મસ્તાવ 


માણુસની જૈમ જ પુસ્તકને પણુ કોઈ વાર એક 
ભવમાં બે જવ ષાય છે. આ ચોપડ્ડી ૧૯૩૧માં વીસાહુર 
જેલમાં લખાઈ; તે તા એક અગત અનુભવ ફરી સ'ભારીને 
વાગોળવા મારે. નાશિકની એકાત 'ાટડીએમાં થોડા મિત્રો 
ન્તેડે નરે અનુભ્રવેલ તૈ તે કાળની ભાવમય ઉમ્મરે વાર્તા-ર્સથી 
ભરપૂર તે સ'ધરવા યોગ્ય અતુભવ લાગેલો. નવલકથા કેમ 
લખાય તેને એકડે! પણુ નહિ ન્નણુતાં છતા એ અતુભાવતુ 
ન્નેર જ ગએવુ' હતું “કે પહેલી વીશીમાં નટ એ ખધુ' આવશગ્યુ 
તેમ લખ્યું. ત્તારે એ પારો તેવો ખ્યાલે નહોતો. બે- 
ત્રણુ વર્ષ પછી શ્રી. કકલભલાઈએ એ ન્નેઈને છાપવાની 
માગણી કરી, ' જલિયાંવાલા ' ને “ ૧૮૫૭' દ્વાર! સર્યહત્ય- 
ના સભામડપમાં ખારણા સુધી પ્રવેશ મળ્યો હતો એટલે 
એ દામ ભીડી; જેકે એની સાદિયવિષયક યોગ્યતા વિષે 
મતે શક હતી. 


' ફવછાબ પતા ભેટપુસ્તક તરીકે એતો પ્રયમ જ્ઞાગ 
બારેક વર્ષ પૂજે અપાયેલો. ખીને ભાગ કેમ સોને આપવો તેતો. 
વિચાર ચાલતો દરે, ત્યાં થ્રી કક્લભાઈ અને એમના સાથી- 
જો એ સરશ્યામાંથી છૂટા થયા ને પુસ્તક ધૂળ ખાતુ ?યું 


ફરી આજે બાર વર્ષે પૂગ પુસ્તકરૂપે એક જ ભાગમાં 
એ પ્રસિદ્ધિને પામે છે. આજે પણુ એની સાહિયવિષયક 
કિમવ મારે મતથી વધી તો નયી ગઈ, પણુ ઇતિહાસતી 
નજરે મારી પા પા પમધી માંડતી કલમે જે તોધ્યું છે તે 
ને અનાયાસે સચવાઈ જતું હોય તો એ કાંઈ અતિષ્ટ નથી 
તે મયુતરીએ એતે વાચક પાસે ધરું છુ" 


કદાચ મારે તેમ જ મારં મિત્ર ઈરભાઈનો ગમાં 
સૂટ્મ અદુ'ભાવ પણુ હેમ તેમે બતે, કારણુક લેખકની જેમ 
જ એએ પણુ પેલી એકાંત કોટડીએ માં સાંકળો બધાવામાં 
સાથે હતા, 


તે પોતાના અતિ સામાન્જ એવા પરાકમતી વાત 
જાતે કહેવી નધી ગમતી દ 
મિ 
મામદક્ષિશરમૂર્તિ ! જ 
આખલા 
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સૂ" ૧૯૮૮ના ચૈત્ર મહિતાતી એક બપોરે એક વિશાળ 
ખેતરમાં માણસોનાં છૂટાછવાયા, રોળાં કામ કરતાં હતાં. 
ખેતર ફરતી કંટાળો તારતી સર્પાકારે' વાંક લેતી એક લાંબી વાડ 
છતી. વચમાં કેડલેક ઠેકાણે પશ્ુઓએ ગ્રવેરા કરવા કરેલા પ્રેષત્ન- 
ના સાક્યીરૃપ ગાબડાં પડેલાં હતાં. 

ખેતરની બરબર વચમાં એક વાવડી હતી, એતી આજુ- 
બાજી પાંચ-સાત આંમા, ખે-ચાર્‌ જમરૂખી તે બોરસલીની ધટા 
જમી ગઈ હતી. વાવડી આગળ આ સડકતે એેક બીજી સડક મળતી, 
જે ખેત*ના પૂર્વ છેડાથી પથમ છેડા સુધી જતી. આ સડકની 
પેલી બાજીતો ભાગ મિતત્રવાયલ હતો. દસ દસ પર્‌ પંદર માણસે” 
ની રાળીએ છૂટી છૂટી આ ભાગમાં કામ કરતી હતી. આ ખાજુ- 
ની વાડનાં ગાબડાં પૂરી દેવામાં આવ્યાં હતાં. જૂના કઢાઈ ગયેલા 
તાગમાં 'તદ્ત નવા તાર જરી ગયેલા લૂગ॥ામાં નવા લૂગાાનું થીગડું 
ચોળે તેવા શોભતા. 

થાવડીના ચાળા પર ઊશ્ા રહીને નજર કરતાં એક બાજુ 
ઊચી-નીચી રેકરીઓવાળો પ્રદેશ દેખાતો-સુકો અતે ઉજ્જડ, કમાંક 
કચાંક, રિયાળાની એકાદ સાંજે નિરભ્ર આકારમાં એકાદ વાદછુ” 
સોહે તેનું ખે-ચાર્‌ ઝાડ વચ્ચે હકાયકુ' એકાદ ઝૂંપડુ' દેખાતું. ખીજ 
ખઆજુએ દૂર્‌ કાઈ મહા ભૂજગતી જેમ ૫લી જેલની દીવાલ દેખાતી, 
એની ફાળા પત્યરની બાંધણી, એનો ઊ ચો સુરજ, નાતી તે તીચી 
ખેરેક્ાને દબાવી ગોળ ગોળ આકારમાં ઊચે ચડતી એના ઘટા- 

૧ 


ર્‌ બ'દીઘર્‌ * 


લયની નીઞર્ણી, ખેતી ગહનતા, એકલતા તે અપરિચિતતા, એતી 
આજુબાનુ વેન્નમેલ અનેક રહ્કોતી ફર્રોજ : આ બધુ” ત્યાથી *પ૫૪ 
દખાતુ ને ત્તેનારતી નજરને ત્યા જડી મખતું. 

એ જેલના તામાતી આ બંધી જમીન હતી પતેતી આ 
વાડીતે! ઉપયોગ માત્ર ત્યાંના સત્તાવાળાએ। માટે શાકપાન ઉગાડ* 
વામ થતો, અહા એમને મુતેમાગ પાસેથી ટામ લેવૃ' ફાવે તેમ 
ન દવું, ટામ્ણુકે આ ભ્રાગ જેતથી દૂર પડેમ ટોનાથી પદી નામી 
“તય એની પામતી હતી. અમમ્નું એમતા પાસે ડામ પણુ પૂરતુ 
હતું એેટવે મા1 ઘોડી શાક્લ્યઝ ઉગાડવા અમુક ટૂંકી ર“તતાળ 
ને વિધાસખાત્ર વેદીઓતે ત્યા લ વવાર્મા અપ્વતા. 

પરતુ ચન્ટોદીએ આવ્યા પઝી એમાના મોટા ભગતે અવી 
કામ ડરવા મેકવવા માંધા બથી કામનો પ્રશ્ન પતી નતો ને 
નામી «તવા શબધી તો! લેરામાઢ ચિતા ન (તી. 

શરતમાં તો ગૌતે કામતો ચ્યા દિકાપજો ગમ્યો, ખૂગ 
લાંયા દિવમે બહારના જગતતૈ નિમત] નેય «તા, કિવકિઃટ 
ફેમ્તા બાહા ભેમા તૂગઝ્વા દેપાના માનવી જેમ પરસે ગાડી અગત 
દુતળા બરાને જેમને સુયોગ્ય ચીંથરેલવ 2 ડીવ'નતે નેપો, શી 
હટી જગત દ એડલી જ ઝડપે તમારી પરતા કર્પા ઞિયાય ચ્યા 
ધપ્પે «તય રે એમ્‌ તૂચવતી સમદ મેઈ? ઝાં કતી પચ્યર 
ધ «તી દેખ્નતી, 

પૃખ્યુ કહાડે છડે કામ અતે તાપ બનાને ફ'હાો ૬૫૪ના 
શ્ર.જા; જુદી જુદી રાળીખમાં વાતો કતી અભળતી ૧ 'દમ 
નનેવને માત્ર ગ્યા તાઉમાં ભા રરેશનું રેવ સમે કહત 
«તુજ ર..' 

“મન જેનુ શ્ર, મપ્હ જે શજી માક તો ખેરા 
નકિ, ષખુ વૈક તો નદિ જ ' બીજે 3૬ બોવ 


દ્વિ 


રીવર ઝડ 

* મીછુ ફાઈ નડિ વિના ડાકુ હગન ફગ્વાનો એક નવે! 
વાજ, “કાઈ રીતે તમે થકો છો ? ' 

“તાતમાં સ માવ છે! તે! તો ખાડ ખાય છે ' 

* ગ્રેક્લી “માડ નહિ, ઘી પણુ ' ખા હસી પડતા મ 

ખેત્મ્ના એક ખૂણુ આઠ-દસ જુવાતોની અક રાળ#ી કામ 
કમ્તી હતી. ચાર-પાચ જણા તીકમ વતી ખોદતા ત્તતા જપે 
સલ્તનત પરનું વૈમ વાળવા મયતા હોય તેમ ખત ઊગે વઈ જઈ 
તીકમને જમીનમા પઠાડતા થોડરી વાગ શ્ાસ લેગા થોભી પાતા 
ઉપાડી બીજે ઘા ડગ્વા આગળ વધતા, કાઈ કાઈ વા? ગિન 1- 
વાષૅન હાથમ'્થી ગડ કર્તા હોય એમ તીકમતે હાથો ૭૦૬ “તો. 

અવી ?ીતે દામ ફરતા કરતા ગણુ-ચાર જણા ભેમા છાયા 
એમી વાતો કગ્તા હતા સામે શેટે એક જ્ણુ પરપયાના ઇ'વા નીચ 
ખેશ્લ પોતીસ સાથે ઊભો -હીતે વાત ડતો હતો પાસે ચડક પ 
પાણીતે1 એડ પાવર ને ચજુ પડ્યા હતા ખે દતાગા તે સડક વ-ગા 
એક વોડ? વાળ ચમામ્તો ખેદ હતો 

“ પ્રકારાઅઈ તો ચોર્યા તે ચોટય જ” ખઓદનારા જુગ! 
મધથી ગોદ હૃ જેતે જુતાન ટગ્તા ઝોક્ગનું નમ -માપદડુજ બુ 
ગ્ય લાગે તેણે થાક ખાવા ઊભા ગ્હેતાં કથ 

જેતે મમોધીને આ વાકય ખોવાયુ હતુ તે પ્રમશ - ૧ી 
“આવતો દેખાયો આવીને તીક્મ હાથમાં કેતા «૮ એણે પૃછ ] 
“પછી મતે”, તે બાપાતે કાઈ ક્લુ ૬? 

“તમતે વળી વાતમાં ર્સ પડે ક ખરા ? ' મડન્ે ગડીની 
“ચાળ વતી ચક્માં સ્રાશ કન્ના પૂછ્યુ 

“કમ પ્રછ્ઝુ પડયુ * તારી વાતમ ઝસ ન પડે ઝુ ઝત 
જી ખરુ 1' પ્રકગો “ તારી' શગ્દ પર ભા? મૂડયો બન્ને એક જ 
સ્થને પન્ડ'ડ હવા તે નેેગમાં ય સડી ગ ચે જ ૨૦ના! આવ્યા હતા 


જુ બ'વીવરુ 


“નઇ ના, એ તતા તમે હમણૂદ આનુ છુ એમ ક્હીતે ગયા. 
તૈ ગયાજ અમામ કરતા કેટલા પા૭ળ રહી ગયા એ ખતર પડ્ડી ?* 

“એ તો એની સાથે જરા વાત કમ્વા રોકાણો એટવે 
વા? લાગી ' 

“એ સુ કહેતો હતો :' 

“કહે શુ ( બાળા ચાવતા હનો, સૌતી જેમ રુ કરીએ-- 
પેટની ખાતર આ નોકરી કરીએ છીએ-એનુ બધુ ખીજુ શુ 
હોય : પણુ તારી વાત “હે ને !' 

“હું તમતે શી વાત કમતા હતે ? હા, બરાગર ! ખાપાતે 
ડુ શુ સમન્તવી શકુ ? તે એટલી આવડત હોય તો યે ડિમત* 
થાથી ચાલે? એટડે આપણે તો જે ટ્વિસે સામાવા૩ નારિયેળ 
લત તે આવવાના હતા તે દ્વિસે સવામ્તા પહોમ્માં “વાવે નાશ «ઉ. 
છુ એમ ફહીતે યઈ ગયા મકું' બધા ખડખડાટ «સી પકયા 

સ્વાત-4-કૃદ્ધમાં ધસતા માનવવિરાટ સામે દષ્ટિ નાખીશુ 
તો આપ! ન 7મ્તે જીવાતો જ ભરીરેશે ૧૬ ને ર૨૨ વચ્ચેના 
ફોમાર્ટતે ગકેલી યૉગનતે મહણુ કમતા એ અવખેવાઓના મનમા 
અકથ્ય ઊં જન્મી છે ને એમણે કૂચ રાર્‌ કરી કે એ કૂચ હયા 
જઈતે અન્ડગે? એતે કાણુ ખાળશે 1 . 

મતોજ તો હછી જુરાન પણુ ન હતેદ એનામાં કીમાર્યતી 
મોડી ગૌગ્લ ઊશમાતી, એના ક્લિકિતાટમાં મધુર ઊર્સિ મય સગીત 
પિદ્ધ'તુ, યમના એ પવિત્રતમ બાતિ હવા પ્રખમ? તાપમાં આટલી 
મહેનત પડી એની નિર્દોવ વાતો સડુના દિતતે વહવાવતી એતી 
ઉન્‍્મર્‌ મોળ વર્ષની હતી જેટલાક્તે કુદસ્ત પોતાનું બાય સ્વરૂપ 
રર. સુધી સુપન્ત કર્‌ છે મતો? એ ભાગ્યશળીઓમાતો 
એક «ને 

હાગ્યતો અવ.જ દજુ રાત પશો ન દિ છ વે્ડરે બૂમ 


“અ'દીઘર ષ્‌ 


“મારી “ ગારા દિત બાતા ડગ્તેકે નિયે તુમ નડિ આયા ડામ ડરો, 
કામ ફરે ' ઊભા ગહૅનાએએ તીકમ ચનાવત્રા મામ્યાં માત્ર એક 
ધીરા ચગાજ આવો “છો તેબોલ્યા કરે, એને તો રેવ પડી ' 
બોલના? છેક છેડા ઉપર ઊબા હતો એની ઉમ્મરના પ્રમાણુમાં 
ગોનુ શરીર મજબૂત દેખાતુ એનો ચહેરા તેત્ટ્ટ્ની ને ગખત હતે 
“એક હાથ ખેદસ્ટારીયી તીકમના હાથા પર મૃષી બજન હાથે ડ$પાળ 
પરતો પરસેવો લૂય્તા એણે કહ્યુ ' માણુમાઈ જ ફયા “દે ? ' એની 
“નજ? વૉર્ડર્‌ પર દેરેલી હતી, પણુ સમુદાયમાથી અત્યા?ે કોઈ એની 
વાત સાભળવા તૈયાર દોય ચમ લાગતુ ન હતુ સૌ મતે ”તી 
વાત સાભળવાના ગ્સમા ગરકાવ હતા વળી એ આ ડટક્ડીમા 
પહેતવહેલેો આજે જ આત્મા છતો, એટને કાઈ એતે એનખતુ 
નહોતુ એણેું કટાળીને જમીન પ* દાઝ થાતનવા માડી 
“ ઇ*પકી બાપા ખૂક ગુમ્સે થા હશે ખરુ ? પ્રથશે એતી 
મોરી ને કાળી આખો મતોજ પ? ડેંગ્નીને પૂટ્યુ 

“તે પકી તો દુ મળ્યો જ નથી તે ! ગુમ્મે ન થાય / પેના 
લેય પાઠા ગયા, કુટુબીએમા નાલેશી થઈ એ ઓછુ કહેત્રાય ? 
પણુ બીન્ને સ્તો ન હતો ત્યા શુ કરુ ?' પ્ર ।શ તરફ ફટી કાઈક 
નત્રુ ચાભળવાની ઇચ્છા રાખતો હેત એમ એ તખ 2લો 

“એક રસ્તા હતો ' કેડા પગ્થી અનાજ આવ્યો બધાએ 
સો ડ્રેર્યા તો એમતો નવો સગાથી ખોલતે હતો 

“શુ? મતોજે પૂખ્યુ 

“સગપણુ થાય તેથી તમે નાખુશ હતા એ તમે કગૃગ 
કેરો છો તમારા પિતાથ્રી આગન આ વગ્તુ તમે ન્પજ ડરી 
નકો તેમ નહોતા, સપણ કરો તાપણું ગ માતે કે કેમ એ શ ॥ 
“જતી, ને એ વર્ગતુ તો માનસ જ એ ઢૅ પડ્‌ તમે ખીન્ત પ્ષતે 
વીસરી ગયા-તમારા ભાવી શ્ચશુમ્પક્ષતે તમાગ સસરાને લમ અગે 


દ ખ રીથરૂ 


ન! તમામ વિચામ, નયત પ્રત્યેની તમારી ગહાતુભૂતિ, તમારુ અસ્થિર 
માનસ, તમારી વવે નિશ્ચિત વિચારો કશ્વાતી તમારી અશ્શ્તિ, 
આ બધુ ચ્પણ ડરીતે તમે એક પતમ! લખ્યુ હોત તો તમારે આમ 
વું પત ? ધર સાથે આગલી કડવાશ ઊભી થઈ હોત ? તમાશા 
ભાવિ ઞગગ “મા જતના તમારા વિચારો “૨4 પછી એની 
દીફરીતું સગપણુ તમારી સાથે _વાની હિમત કમ્ત?' ગમોતતા 
ખોલતા એની આખ ચમકતી હતી ખધાતે એમ લાગ્યુ કે આ 
નનો બ । 19 હતો તે જે સતોજ્ને આ સૂઝયુ હૈ!ત તો આમ ઘમ 
સાથે અણુમતાનન થાત, તે પરિસ્થિતિતો સરસ રીતે અત આવ્રત 


ખ'રીઘર છઠ 


બધા ગયા. માત્ર પ્રકાશ ને છેડા પરતે જુવાન ખે જલાફ હતા. 
ગ્રકાશે પૂહ્યુ: “ તમારુ નામ$ ' 

* ગ્રજ્યોત. ' જવાબ મળ્યો. એની નજર્‌ દૂર પશયાંતી ઘરા 
વચ્ચે હ્તી એડી ચાલ્યા આવતા હવાલદાર ઉપર દરી હતી. 

' તમે પહેલી ટુકડીમાં નહોતા, ખરું ? ' 

* હા, ડું ત્રીછમાં આવ્યો. ' એશે દેખીતી ખેછકારીયી જવાબ 
આપ્યો. પ્રમશને લાગ્યું કે એતે વાત લ'બાવની ગમતી નથી એણે 
એતુ' ડામ કયેર ગખ્યું'. 

પાણી પીવા ગયેલાઓને ખેડેલા જેઈ વૉર્ડરે ખૂમ મારી 
“જહદી ચવે!, જલદી ચલો, કામ કખી ખતમ હોગા ? ' ઊભેવા 
પ્રદ્યોત તરફ કરીને કહ્યુ “ જરા નનેર્‌ રખ્ખા જેમ, અખી ખલાસ 
હો જાયગા ' એમ કહી હવાલદાર બીછ બાજુએ ચાલ્યો 

હવાલદારતે ખીજી બાજી ચાલ્યો ગયેલો નનેઈ વૉર્ડરે કયાંમ્થી 
એક પપૈયુ માધી છાતીએ લગાડેલ ગિવ્લા વતી કાપી 'ખાવા માંડ્યુ. 
ખાતાં ખાતા એ બધા તરફ જેઈ ને ખોલ્યો “ કયા કરે લાવા! ' 
ને હસી પષ્તો એ રા માટે હગ્યો! તેતી કોઈ તે સમ“૪ પડી નહિ. 
મરદ્ોતતે થય, “કેવુ «સે છે !' 

“સીટી કચારે વાગશે? મતને સર્ય તરફ જતા કહયુ કામ બધ 
કગ્તી વખતે હવાવદાર્‌ વાવડીના થાળા પર્‌ ઊભે! રહી સીટી 
વગાડતો એટવે નૌ ખૂણે ખૂણેથી કામ છોડી ત્યા આવતા. 

“સતે લાગે છે કે ખડુ વા? નહિ હોય સાડા ત્રણુતે! મેલ 
પસાર થયે તો ઠીક વપખ્ખત ચઈ ગયે! ' પ્રકાશે જ્વાગ આપ્યો. 

એડૂત મેધની મહ જુએ તેમ સૌ સીટી વાગવાની ગહ નેતા. 
સતી પ્રતીક્ષા કચ્વાતો સમય સુર્ર? ન હને!. કોઈને એકાદ ટત 
પમાર્‌ થતા સીટી હમણા વાગવી ત્તેઈએ એમ લાગતુ, તો કોઈ નેં 
સુર્ય ભગવાન કે એના તડકાછાંયડા આવીને કાનમાં કડી જતા. 


ટ ખૃ'ટ્રીઘરૃ 


“આજે “ ઓકસન ૬ાઈને ' રરી કેમ કામ ઠરે છે ? ' પ્રકાશે 
પૂછ્લુ *્વાવેતમ્તે પાણી પાવા માટે જે ટુકડી કોસ ખેચતી ગને 
મરકરીમાં સૌ“ ઓમ્સત ફાઈન ' કહેતા કોઈ સ્વભાવાપેમીએ “વષશ 
જૂથ * એવુ નામ ચૂચનેગુ, પણુ -ગાપણામાં સશાભ્મિન હોય 
તો મ્વમાષાભિમાન આવે ને ! 

“ઓમ્સત દાઈન 'માં લૂટાના એના શારીગિક બળતી કેનલીક 
વાર કસે! જ થતી બળ “રી કરીને તેએ! એટલા વળી જતા 
મોહ જ્મીનતે અડવા આવે તોઃ ઘે ”ાસ 'ે!'ક વા? ઉપ? આવવા 
સ્પષ્ટ ના પડતે. 

આગને દિવસે આ “ વૃષભ-જૂથે ' એમની ઉપ?ના પોલીસ 
સાથે એવો દરાવ કરેલો ક આખા દિનસમાં અમુક સખ્યાના કયાગ 
ને પાણી પાઈ દેય, ન્યારે એનકું ધમ પૂ રુ થાય ત્યારે મેસી જવાનુ 
એ પ્રમાણે કોસ ખેચીતે એમણે બે વાગ્યા સુધીમા, કમ પૂડુ 
કેરી નાખેગુ ને બેસી ગયેલા 

“ખીજુ શુ મરણ હોય? # ફૂકડા ' કહે કે ખસ જા સુધી 
કામ કરતુ પાશે નહિતગ તમને ને પોલીસ બન્નેને ખડા ડરીશ' 
એક જણે ખુલાસે! ડયો હવાનદારનુ નામ સૌએ ડૂશ્ડે! પાડયું હતુ 
થાળમ્વભાવ પર પડેલા પ્રતિગિબો આડી ટીખળવૃત્તિમા ન પરિણુમે 
તો દુનિયામાં કેટલાય ડાલા ને મોટા પાધડાવાળાએઓને એમની 
નાનમનેો! અતુભવ કેણુ કરાવે ₹ હવા ડૃદારને! ગ્વભાવ વિના કાગ્ણુ 
થ૩ટક કરીતે તાસ આપવને હતો મસ્ત ચાલત જે મળે તને 
તે અટકાવતા તે પૂછતા “ ૪ીધ? થલા ? કાયકુ ? અચ્છા, સગા 

નહિ ચનેગા ' આવા આવાં વાડો તિના કારયુ એના મોંમાંથી 
નીમ્ળતા કામ કરના તે નહિ કગના? કોઈ એના સપાટામાથી 
છૂટતું નહિ 

“પાલીમે આવીતે હાથ નડ્યા ને કલુ  લાઈસઇબ, મારે 


ખડરીવર 


પદ્દો નનશે હગાલદા? દમવટી ઘ્તે ે' એટતે ધીમે ધીમે શરૂ કર્છુ 
જી એક જણે ના પાડી એટવે એતે ખટલા ૫? લઈક્જવાતુ 
ડ્યુ ઠે' 

“ઊલટો ? & ૪ તાળ 106 1૨. પ્રવોત મેલી ફઊઠયો 
“સઝ વેકોા આપણુતે સમજે છે રુ ? વધારેમાં વધારે કામ લઈ, 
એામાં ઓઢા તે પમરાગર્માં ખમય ખોરાક આપવો, આપણુને 
હડધૂત કરવા, એ બધુ યે કદાચ આપણે સહન કરી લઈ એ, પણુ 
આ નતતનુ અપમાન-સ્મામણી કયાં સુધી સહન કરવી ? એના 
આપા મુખ પર ફ્રોધની લાગાશ ને નિષ્ફળતાનો ઉકળાટ છવાયા હતાં 

“હયા સુધી આપણી ને પેલા કામ કરે એ કીમીનનો વચ્તે 
તફાવત ન રહે તા સુધી ' પ્રત્રશે દૂર કામ કરતા ચુતેગારી પ્રતે 
છાથ લબાવતા કહ્યુ ગેના ગ્વરમાં કઈક થડમગ ઘતો બધા 
ભનિષ્યવાણી સાભળતા હોય તેમ કામ ક?તા થભી ગયા 

“ગઈકાલે જેલમ કામ્ખાનામાં ગયેલો આપણા બાનુભાદના- 
સુર્ન્શન પ્રેસવાળાએ કથ્યું કે ૬ લખી શકુ છુ મતે લેખન 
સાધન મળવા નઈ ખે સારે જવાબ મળ્યો કે તમતે છક નથી.” 
મિચારા બાલુભ્રાઈવી બોલાઈ જવાયુ કે “ 9પ ૫૪ 8૦ [011- 
॥ાલ્તો [0૪૫૩૦0૯૪5.' યા તો નામદાગ્તેો મિજાજ ખારા થઈ 
ગમો, “0 3૦૫ 10૯ ત ઇં ર88 [₹15000*, 0૦૬13108 
100૪૯ ? બાનુભાઈની દશા તો. જેવા જેવી થઈ ' મતોજે એક 
નવા સમાચાર આપ્યા 

“એને કહેવુ નનેઈતું હતુ કે તો પછી 1'0001%100 
30૧૪તે પમ ઉ 1). અને 0ત્ત્તાળદ ૪ એમ મે ભાગ શા માટે 
પાડા ઢો.,?' ગ્રથશે હસતા હસતાં કહયું 

સીટી વાગતી સભળાઈ ગૌ કામ છોડી વાવડી તરૂ વળ્યા. 
ઝ્સ્તામા ગ્રારો પ્રજ્યોતતે પૃષ્ત્યુ “ તમે સુમઈધી પશ્ડાયા ? ' 


૧૭ બરીઘર 


' ના, વિવાપામ્લાથી ' 
“ તમે ક્યા વૉર્ડમાં કે! ?? 
“હા 
“ઞેરેક નબ?” 
“ગણુ શ 

“નણુમાં તો હુ થે પુ તમને ન્નેયા હોય ગમ લાગતું નથી * 

“હં ગઈકાલે ગતે જ આનો. ' 

“એમ &મે તાર્‌ * 

“તમતે આપ્ણા તૅન્તેર્ધ થતો નથી તાચતો ? ' પ્રવોતે 
થોડી વારે પૂખ્યુ 

“મેમા?' 

“જે ર્‌ીતતું આપણી સાથે વર્તન ચનાવવામાં આવે છે 
તેમાં ' એણે સહજ કમ્ડાકીયી ક્યુ 

“ના, એમ નથી. પણુ જે રીતે આપણે સહન કમતા આવીએ 
છીએ કો રીતમાં આપસે! તેનેવધ ટે પણુ એ વિષે આપણે નિગતે 
વાત કરીએ તો ?' 

ગ્રઘોતને લાગ્યુ કે આ ' ઊગતે નેતા 'એની સર્ષ્ી ફસ્‍્તો 
દતો, એતી વાતને હળવે તૈયે અવગયુતો હુતો એલે જ્વામ 
ન આપ્યા 

દ્વાડડી આગળ પહેોષ્યા ત્ય ત્યા ખૂય ધમાડ્‌ મચી હતી 
કોઈ ચાળમાથી પાણી લઈ હાથ ધોતા કતા, તો કાઈ બે 
ચાર મિત્રોની રળી જમાડી વધતો કરતા હતા વરા “ધાત 
ફાઈલ, ' “મોક ફાઈવ ' “ ફાવરો ફાઈન, ' “ ઇપ? ચવે! ઉવર 
ચલે! * એમ ખૂતો માગતા યતગમારલના હતિગેતી જેમ અડીથી 
ત્યા ઉતાવળા ઉતાગળા કી ર્લા હત કટના કીમીનવે। યાજ 

*કફેસ 


બ'દીઘર ૧૬ 


ની ખીછી બાજુએ ભાઈ અને મૂળાશકરિયાં પાણીમાં સાફ કરી કરી 
જાથળામાં ભર્તા હતા. કેટલાક પપૈયાંતી બીજી બાજુએ બેઠા ખેદ 
સાંક્ળમેડી ઊજળી કરતા છતા. એકાદ સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટના વખતમાં 
ચકચકતા તાંસળો ને બેડી ન્નેઈ માષ્દી અપાઈ હતી, તે દ્વિસયી 
એને ચોકખાં રાખવામાં ફાજલ વખત ગાળવો એમ નક્કી થઈ 
ગયુ* હતું. એક બ જી હવાલદાર પાંચસાત સિપાહીઓના રાળા વચ્ચે 
ઊભો મહી એમતી પાસેથી હિસામ માગતો હતે. વચમાં એકાદ 
પસાર્‌ થતી ડ્કડીતો વૉર્ડ? આવીને “ પદર કેદી બરાબર સા'બ? 
એમ કડીતે ઊભે રહેતે! ને ચોપડીમાં સ“ખ્યા ટપકાવતે।. દૃમ્ય શાક” 
પીદ “ર દાણાપીદ્રમાં થતી હરરાજને! ખ્યાલ આપતુ. જેલમાં ષે 
માતવજવનતો એક યા ખીજ રીતે વિક્ષ્ય જ થાય છે. એ વિકય- 
નો સાક્ષી એ કોસ હતો, એતે ખે'ચવાના ડાંડવા હતા, તે સામાન્ય 
ગુતેગારોની સાડળબેડી હતી 
શાક ધોનારતી પાસે એક-મે વૉર્ડરા આવીને મૂળાના કાંદા 
 તઞાડીતે ચાલતા થયા. એમતે દૂર ગયેલા નનેઈ એક ધોનારાએ 
શકર્યુ' લઈ કાઈ દેખે નહિ તેમ ઝડપથી ડે ચડાવી દીધુ પગ 
ધોતાં ધોતાં પ્રદોતે આ ન્નેયુ ને પ્રકાશને બતાગુ' ને હસીને કહ્યું: 
“આપણે સારું શાક જેઈએ, સારી ભાજી જેઈએ એમ ખૂમ 
મારીએ પણુ કયાંથી મળે ? હજી આમાં વચ્ચેથી કેટલું ચવાશે 
એ કાણુ જણુ છે ! પછી કચરો ઉમેરાઈ ને આવે એમાં નવાઈ 
શી? સીધુ લેવાની તે રાંધવાની તમામ વ્યવસ્થા નયા સુધી આપણા 
હાથમાં ન આવે હાં સુધી કાંઈ જ શક્ય નથી. આવાતે આમ 
કામ કરતા કેમ અટકાવી શકીએ ?' 
“ આવી લાંખી સજાવાળા પ્રતેની વર્તણકમાં જ ર પડતો 
ન્નેઈએ. એ ને આમ ન કરે તો વીશ વર્ષ કાઢે શી રીતે? ' 
પ્રકાશે હસતાં હસતાં એમના પ્રત્યે એક દયાની નજર્‌ નાખી. 


ડ્ર ખ રીઘર 


ગ્ર્ોતતે આ અહિસાકૃત્તિ ન ગમી. ગ્રેકાશ એ અણુગમે! ન 
દેખે એટલા માટે એણે મેહુ ફ્રેમ્વી લીધુ . ટોળામાં ઠાથમાં પાવડા 
સાધે ઊભેલા ગ્એેક જીવાન પર એની નજ? પડતાં ખૂમ મારી 
' નગૂત્તમ, નરોત્તમ ' પણુ એણે સાભળ્યુ હોય એમ લાગ્યુ નહિ 
એટલે ' હમણા આવુ છુ હો' એમ કહી રોળામાં ઘૂગ્મો 

ગ્રદાશ એની ટટાર તે પગલે પગવે કઈકે કચડવા મચતી 
થાલ પાછળ ન્નેઈ રલો એતે થયુ “ પણુ આવી અતડાઈ શા માટે ?' 


૧ 


નિ નિ 
: ૨૮ 


પ ઉફળાટ ખોટો ન હતો. છેલ્લા ચાર-પાંચ માસ 
થયાં બધા જુદી જીદી રીતતો ત્રાસ સઠન કરતા આત્યા 
શતા. પાચ માસ પહેવાં નવા જેલરે આવીને હુકમે! કાઢયા” “ બહાર- 
નાં પુસ્તક નહિ મંગાવાય, લેખન-સાહિયની મનાઈ છે, સાથુ 
બધા સ્ટોરમાં રહેરો, નાવાના સાણુ નહિ આપવામાં આવે, મુકા- 
જાતમાં કાઈ ચીજ નહિ આપવામાં આવે. ' આમ એક પછી એક 
શનો ઓફ્સિ-૩મમાથી ઘડાઈતે બહાર પડવા માંડયા. 
આગેનાનોએ પહેલાં શાતિથી આ ન્નેયુ, અસલ બન્યુ ત્યારે 
સમજાવટ આદરી, પણુ અધિકારી વર્ગે-જેલરે-તો સ્પછ કરૂયદ્ 
ટાઈ ગતાનો એક્વાર કાઈક કારણુસર્‌ ઉપવાસ ચયા, ચાણુકય 
અધિકારી વર્ગ તરત જ નમતુ આપ્યુ, વચન આપ્યા, આગેવાને 
જેવા લામતા એક-બે જણુતે તાગિયતતુ' મહાતુ કાઢી બીજ જ્લે[- 
સા મોકલી દીધા થોડા દહાડા પછી પાછુ હતું તેમનુ તેમ શરૃ 
થયુ. ખધાને લાગ્યુ કે આગવુ સાડુ વર્તન એ તો માત્ર ખરામ 
વર્તન માટે પૂર્વ તૈગારી હતી. આથી સામાન્ય રીતતે વાતાવરણુ 
ધ્રુધવાયલુ રહેતું કયારેક તણુખા ઝરતા, પણુ કાઈ અજ્ઞાત કારણોને 
લીધે પાછા હોલવાઈ જતા. 
મુશ્કેલીની વાત તો એ છતી કે ગ્રધોતતે જે વસ્તુ અપમાનજનક 
લાગતી તે બાછીતા મોટા સમુદાયતે એતી સાથેના હમેશાના ઘર્ષ'ણુને 
પરિણામે અતિ સામાન્ય ખની ગઈ હતી; અતે એથી એને મન એમ-* 
નામાં નણેત્તો અપમાનને! રોષ કે નહાતી સ્તમાનની ફ્નાગીરી. 


“૪ અ રદીઘર 


તે સાજના નારે પ્રધોત શિમ્તરો લઈને બેરેકમાં દાખન 
થતા હતો ત્યારે તેણે પ્રકારને છેક ઝેડાના ભાગ ૫૦ ઊભેનો નેને! 
પણુ એતે ગહુ અગત્ય આપવાની પ/ગ્છા ૪ ન થઈ 'ગીનતી* 
આવી ગ્યા પ-ી થોડી વારે એ બિસ્તર પહોળો કરવા જતો હતો 
ત્યા પ્રથશે આની એના વાગે હાથ મૂક્યો “ત્યા તમારા મા? 
જગ્યા માખી છે, ચાવો તે ત્યા જ તમા? સ યીદારામાથી માથે 
જાઈ છે' 

મકાશનતી આખમથી 4હાલના ફુવા છૂસ્‍તા હતા પ્રવ્યોતતે 
ચકુ કે આઢવો મી તે તિનખ્થીન જીુગાત એને કેમ આકરો 
લાગતો હતો ? પોતાના મન ઉષમ એ] અયુગમોં આ વો “મારી 
ટ્વેકડી માહેના અહીં કાઈ નથી માત્ર દ્‌ જ અ અબ્નો'ષુ ' 
ભે ઊદતા ઊઠતા જવાય આપ્યો 

જે જગાગે પ્રમ્ાશ સૂતો ઘતા તે ખેરેક છેક છેડા પ? હતી, 
એનને તા ઘોધાટથી પર્‌ 2ડી શકાય એમ છતું બેરેકની લ માઈ 
પહેમાઈ ૯૦%૧૮ ફૂટ હરો એક જાજરૂ ને પેશાગતી કોટડી હતી, 
જેની વાસ ટાઢા પોશ્તી આખો કેશમાં દેડાતી બીજે કેડે 
પાણીના ચા?-પાય માટનાં પડયા હતા પાણી ભમવા આવતાની 
ખેદગ્મરીથી આજુમાજુની જમીન ભીંશ્નઈ તે પોચી યઈ ગઈ હતી, 
ને એમાથી કાડવાટની વાસ આવતી છ્તાં ઘયા'ખગ પાણી ભગ્નામ 
એ તરક ભાગ્યે જ વક્ષ દેતા 

બૈરેમ્મા અમુક અતરે વી#7નૌના દીવા મૂકયા હતા મતિતા 
નત પદ્ી એમાંતે પહેનો તે કેટતો લુઝાવી નાખવામાં આવતા, 
ખે બાજુની દીવ લોમા અમુક અસ્ુક અતરે અધચદ્રાકાગ ગરીએઓ 
શૂટી હતી, જેમાથી બે-ચાર જણા બજારનું સૃષ્ી દર્ગ સેતા હતા 
ઝમ્સાક છૂટીખ્વાઈ રાળએ જમાડી વાતો ડગ હતા, તો કોઈ 
જ્થારીમાં પડષા પ.ચા વાચતા ઠતા-મતકે પુર્તથ બારણા આગ? 


અ'લીઘર વૃષ 


ખેસી ખે વોર્ડરા રત્રિભાજનતે ઇન્સાફ આપતા હતા. વચમાં એક 
વૃદ્ધે “આત ખંધ' “બાત ખંધ ' એમ પોકારતા હતે. જ 

આ ચાર દીવાલના ભડકમાં ૫૦ માણુસોને પૂર્યા હતા. એમાં 
ન હતી એકલી મીઠાશ કે ન હતી એકલી કડવાશ. એમાં કાંઈ 
વિશિરૃતા ન હતી. એમતી નાનકડી દુનિયા તે નાનકડા વ્યવહારના 
ગ્રમાણુમાં ત્યાં બધું ચે હત, બહારના જગત જેવું સારુ' તે નરસું. 
પણુ એક ચીજ લાં હતી જે બહારના જગતને દૂર્લભ હતી-ને તે 
સમાનતા. ત્યાં જગતન? ઊચામાં ઊચા ઘરતી વ્યક્તિ તીચામાં 
નીચા ધરતી વ્યક્તિ સાથે ખેસતી-3ડતી. ત્યાં એમના વચ્ચે સ'સ્ડાર- 
ના મિથ્યા ભેદ મખવામાં આનયા ન હતા. જે સૂવાનું, ખાવાનું 
ને કામ કરવાનું એકતે ભળતું તે જ ખીજાતે મળતુ. પતિત અને 
પુણ્યશાળી, ગરીય અને શાહુકાર, સ મ્કારી અતે અસમ્ક'રી, રેગિ્િ 
અને બલિષ્ટ, 95] અતે જુડાસ, એવા કોઈ ભેદ રાખવામાં આવ્યા 
ન હતા. સર્વ, એકસરખા હતા-ગુતેગાર. 

“ ૧ ૯૯ટ 38 દઉ 3૦૫૪ ૯8૧૪ ? ' ખિસ્તરો નીચે 
સૂકતાં મલોતે પૂઠ્યુ. # 

“જાણુ મતોજ : એ તો બાબા ખેરેકમાં છે ' પ્રકાશે જવાબ 
દીધો. “ સામેની ખેરેકમા. નાની ઉન્મક્તાને ત્યા જીવવ રાખે છે.' 
ગ્રદોત મૂગા રહેલો સેઈ નહિ સાભળ્યુ હોય એમ ધારી પ્રકાશે 
કૂરીયી કહ્યુ'. તે દર્ગમિયાન પ્રવોત નિસ્તરો બિછાવી રહ્યો હતો. 
તેણે ખેસતા ખેસતા પૂછ્યુ. “ શા માટે જુદા 1 સાથે ક્રીમીનલે 
હેય છે!' ક 

* જેલ મેન્યુઅલતો એક નિયમ છે કે નાની ઉમ્મરના ગુને- 
ગારતે મોય તે રીઢા ચતેગાગ સાથે ન રાખવા, ગરણુકે એમદે 
એમની પામેથી અપલ્ક્ષસો શીખી જવાનો ભ્ય રહે છે. આ 
નિયમના આધારે બામા બેગ્ક જુદી બતાવી છે. આપણા મારે એ 


૧૬ અ ર્ીઘર 


દલીલમાં ફાઈ વજન નથી પણુ એ લોકા તો એમ બતાવવા માગે 
છે ક અમારે મન તમારી તે ડીમીનને! વચ્ચે કાઈ ભેદ નથી 
ગ્રકાશે ફોડ પાડયો. 
“તા વાર્ડરા તા નાની ઉમ્મમ્ના નથી ને ? ' હસતા હસતા 
પ્રહ્ધતે પૂછ્યુ 
'ના, ના, એમ તો ત્યા ઊતટા વધુ કડક રાખ્યા છે નાના 
ન્જા ને, એટને દખાવવા ' પ્રપથે કહેતા કહેતા ડિગ લબાયુ 
"ટલે ધોધાટ દે ? રાત માટે તો સેપરેટ* આશીર્વાદરૂપ 
છુ ? ખોલીને મદ્ધોતે એક મે(ટેની વાત મગ્તી રોળી તરફ નેય 
“તમે સેપરેટમાં હતા? પ્રકાશ પડખુ ફ્ષો હાય પર માથુ ટેકવ્યું 
હા ત્યાથી જ મતે કાલે લાવ્યા ને ! ' પ્રમરો જ્નેયુ કૈ એના 
અવાજમાં ન પરખાય એવે ગૂર્નનો મણુકાર હતો 
“મતે પાચમાચા લઈ ગયા હતા ' એલે ઉમેયુશ 
જેલના બે ચકર મા નાતુ ચક્ક? માત્ર કોટડીઓનું જ બનેલું 
હતુ, ને એના જુન જુદા છ ભાગ પડેલા હતા 
શા મટે? ક્ઈ ઝગડો! થવો હતો ?' 
ના ના અમે આન્યા તેની ખીજી કે ત્રીજી રાતે હું પેશામ 
મ્ટીને આવનો હતો ત્યાં વાર્ડરે મતે અગમાનો તે પૂડયુ ક પૂછકે 
ફયુ નહિગયા ?' મતે શી ખગ ક અવીં પૂઝીને જવાતું હશે :' 
“અહીમાં એ લેકાતે ૩હૅવુ પડે છે કે વોર્ડર પેશાગ * 
“તોર્ડર્‌ ટટ્ટી ' તે એને! હરમાં જવાય મળે ત્યાર જ આગ” વધાય. 
મૂર તો કોઈ અદર ગયું હોય તે નાઇક ખો” ન થવુ પડે એટતા 
ખાતર આ ચયું છે પણુ નિયમોનું જ્ડતાથી પાવન ન થાય તો 
આપણા માર જેલમાં શિસ્ત જેવી વગ્તુ જ ન ગ્હે ને !' હસતે 
વ્રયમાં મકારો શ્યું “હા પણુ પઝી 
“ * મધ કોટડી, 


ખ'ટીઘર્‌ ૧૭ 


“એશે તો મતે ધ્બદાવવા માંખો ને કહે કે ખટલા ઉપર લઈ 
જઈશ, આમ ફરીરા, તેમ કરીશ, એટલે મારે મિજ્જ ગયો ને 
કાધુ' “ ભાઈ ગયે હતે, રકત લેતી નેઈએ એવી ખૂઅર્‌ પ 
તારે ખટલા ઉપર લઈ જવો હેોર્ય તોઃ લઈ જજે, ખીજી' કાંઈ 
છું$' એટલે એણે ટોપી લઈ લીધી, સવારે સીધો ડેપ્યુટી જેલર 
આનો એટલે ખડો ડર્યા. ' 

“કયો ડેપ્યુટી જેસર ? જરાવ'ત ને? ? 

“હા, એ રટીંગુજ, એના આગળ લઈ જઈને કહે કે “સા'ભ 
ચે કાયદા નહિ સુનતા.' સા'ખે કીધુ' કે “ અચ્છા ઉસકુ લે જએ.” 
એટલે મતે સીધે! પાંચમામાં લઈ જઈને પૂરી દીધે।. ” 

“ જેલર પામે ન લઈ ગયો ? 

“ના, ના. 

“એ ડયો વૉર્:ર હતો ?' 

“નામની મતે પાછળથી ખબર પડી હતી. પણુ અત્યારે 
બરાબર યાદ આવતું નથી. ઊ'ચે( છે, સહેજ રતારા પડતી મૂજે, 
એકદમ સટ્ેદ ધત્ત્રીબધ કપડા. ' 

“રામુ નામ/હવું, રામુ :” 

“હા, હા, રાસુ જ- દાદાએ મતે કહેલુ. ' “ દાદાજી ' બોલતા 
એનો છર્ષ છૂપા ન રહ્યો. 

દાદાછીતું નામ તો! નારાયણુ. પણુ જેલમાં એમતે સૌ દાક્ષજી 
ડહીતે એમના ગ્રત્યેનાં માન તે પ્રેમ વ્યક્ત કરતા, જેલમાં અતે જેલ 
બઠાર કેટલા યે જીવાતો ઉપર એમતું નામ ન્નદુભરી અસર કરતું. 

દાદાજીની જીવનકથા પ્રેરણાના સોત સમી હતી. વર્ષા પહેલાં 
જારત-સ્વાત્યતો મશ પ્રજાના હૈયામાં ન્નગ્યો થે ન હતો, «યયારે 
“ ઝેર્‌ ગર્યા ને વેર ગયાં વળી કાળા કેર ગયા કરનાર ' ગમે સૂર્‌ 


શિક્ષણ, સાહિત ને સેવામાં માર્મદરક મનાતો, ત્યારે એમણે ઘરને 
થી. ૨ 


૨૮ ભરીઘરે 


તાગ -રલો તે હેર ઠેર ભગ કોઈકે જાગૃત આત્મામાંથી પેરણાના 
અમીધૂટ પીધા હતા 

એમના તાગે એમતે નનગૃત ને જિતેટ્રીય બનાવ્યા હતા 
એમના ગ્ખડપાટ અતે “અતેકવિધ અતુલવે એમને રાતિ ને 
તગ્યતાં અર્પા હતા ગેગ્ણાના અપીવૂટોએ એમનામાં સ્થિગ ને 
અંભ્ય સાધનાશક્તિતું આરેપણુ કર્યુ હતું માતવસ્વભાવના વિશાળ 
ને તતમ્પર્શી અભ્યાસે એમતે વિશુદ્દ દિ દીધી હતી તે આ 
બધાએ એમનામાં કાંતિતી અદમ્ય જૂખ જસત કરી હતી 

કટલાક વર્ષો પડેનાં એ મહારાષ્ટ્રમાં ગેના ને એમણે *ષ્ટ્ર 
ના પરિતાજ* તરીક્રે ગલીએ ગલીએ, ને ઝૂપડે ઝૂપડે ભન્ળીને 
જુનાન શોધેલા, તે એમતે એક જ મત્ર દીધો “હે ' વહાણ સમે 
ખે, ખનાસી, તું ક સૂતો?” એમને! એકાદ ક્ષણુતો સહવાગી પણુ 
કહેતો 'ે “ ભાઈ, એ તો! હુતારાન છે 1? 

ન્યારે એ દેખાતા ત્યારે નવનેોદિયાંથી વીંટાયતા તે અદશ્ય 
ચતા ત્યારે એક્વા ચાલાક ગુપ્તચરાગએ કાઈ વા? નદીના ભાદામાં, 
"દાઈ વાર ડુગમમાં તે! કોઈ વા? ભૂતાવળ સમ ખેતરમાં ભગશ્તા 
એમને પકડી પાડૅના, 

૧૯૨૨ના એક મદિનાના પ્રપ્નાતે * મધ્યાનન ' પત્રતા મથાળે 
છપાયું “કે “ભદ્રપુગ મોમ્બ કેસના મુખ્ય સ્તારોપીતી ધ?પ૫દ. ' 

સરકારે એમને હેય સાટે પોતાના મહેમાન ગણ્યા વાતે! 
યતી % મુપ્રિનટેન્ડન્ટ પણુ એમતાથી ખીઞે «, ચાલે ત્યાં સુધી યા 
જતેદ જ નધી જાઈ એમતે બગાળી ટહેતું તો કોઈ રાજરાતી મવામળ્ટૂ 
પરતા એમના પ્રેમને લીવે ધણ એમતે મઠારાષ્ટ્રી ગગુતા પષુ એ 
ત્રણે ભા॥યએ પરતો એમતો ફાઝૂ સહજ હતો એમ સૌ ઈ. ઓકામ્તું 

સૈ દાવજના આવા મદવાસતે પ્રદ્ોન પોતાતું મહાજામ્ા 
માતે તો એમા શા નવાઈ! 


બ'રીઘર રૃ 


ડે 


“દાદાજી સાં છે ?' પ્રકાશે પૂછ્યુ'. એની ઢમ મુજ્બ એમાં 
સમાને માપી લેવાતી નિત્તાસા તરી આવતી હતી. પણુ ગ્રદ્યોતતે 
અત્યારેએ તપાસતા જેટલી ધીરજ ન થતી. એણે તો ચલાવ્યે 
"રાખ્યું: “હુ' ગ્ષો ત્યારે દાદા હોજ આગળ ફ્ર્તા હતા. આખા 
ચક્રમાં એ વખતે અમે ખે જ જણા હતા. મતે ડોટડીમાં પૂરીતે 
વોર્ડ? ખોવતેો ગયો કે “ અખી સા'બ આફે તુમારી ગરમી ઉતારેગા.' 
ગને તે! ફાંઈ એની બહુ પરવા ન હતી, પણુ આ બધુ' જરા વિચિત્ર 
લાગ્યું, થોડી વારે દાદાછએ આવીને પૂખ્યુઃ “ કયાંથી આવ્યા ? ' મે' 
બધી વાત કરી ત્યારે કહે કે ' હજી તને સૃપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ પાસે લઈ જૈ. 
«યાં આ જ પ્રમાણે વાત કરજે. ગભમવાનું કાંઈ કારયુ નયી. એ 
તો હ્યુમતો માનીતો વો?ર છે, એટલે જરા બિવડાવવા લાનો હને. 

“પછી?” 

“ પછી બહારની લડત અગે કેટલીક વાત થઈ. હુ કેટતુ 
ભષ્ષો છું, બડઃ? જઈને શુ કરવા માચુ છુ, એવુ એવુ' પૂઠ્યુ ” 

“અને તમે શૈ! જનાબ આપ્યો ?' 

મે' કયું: “હાલ કેમ કહેવાય ( બહાર જતે પરિસ્થિતિ 

તપામ્યા પછી જ કહેવાય. ' 

“ દીક. ' પ્રકાશે ધીમેથી કચુ- એતે આ જવાબ ન ગમ્યો. 
“એને થયુ પોતે એની જગ્યાએ હોત તો કેનું સારુ? 

“કમ તમને આ જવાબ ન ગમ્યો ! અત્યારયી શું કડી શકાય #' 

“હા, એક વમ્તુ નિશ્ચિત સ્વરૂપે નનેયા સિવાય કેમ કહેવાય ? ' 
એણે જ્વાબ આપ્યો. પણુ એને તરત જ લાગ્યુ કે પોતે તિર્થ 
ખોક્ષો હતો. “ પછી તમને પાછા કેવી રીતે લાવ્યા ?' એણે 
વાત ખદલાવી. 

“ખીજે દિવસે સુમ્રિન્ટેન્ડેન્ટ આવો. વૉર્ડર મતે શા મારે 
લઈ ગયો હ્તો તે મે' તેતે સમક્ન્યુ, એલે તરત જ સાચેના 
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હવાલદાર્તે કહે કે “ અચ્છા, ઉસકો ચછમ્મે બેજ દો એટલે સાજે 
અહીં લાવ્યા મતે તા જ ગાખ્યો હોત તોયે વાંધો ન દતો. 
ઊલટું યાં વધુ ગમત. દાદાજીને સહવાસ મળત અતે ટાઢા છાયાનું 
ફામ હતુ અહીં તો આ તાપ, આ સખન મામ તે આ પોર્લસે 
ને વાર્ડરતો ટક્ટતરો આ ત્રણે ન્યારે ભેમા થાય છે ત્યારે સહન 
નથીમ*્થતુ એ લોકા આપણુને શુ ધારી ખેઠા છે એ સમજાતુ” 
નથી આપણુને વાતવાતમાં અધા કડે, ગાળા દઈ લયે તે જ્ગક- 
સાથુ ઊત્ુ ક્યુ" એટને એક ખૂણું લઇ જઈને નનણે વે? વાળતા 
હોય તેમ મારે મારથી આ બધુ નથી નેંયુ જતુ * 

“તમે પણુ ઠીક ઉશોેરાવ છે! ' હસતા હસતા પોકારો ટહુ 

“ઉર્ઠરાના સિવાય આપણી પાસે *હેવ્રા રા દીધુ છે? અરે, 
આપણે એક દ્વિસમા કેટલી વાર માનભગ થઈએ છીએ ? હિયાગ 
તા કાઢી જેન્તે આટનુ જ હોત તો મે છુ ત ઉટકેગાત, પણુ 
“નાતો વિશાધ “ઈ કરતુ નથી, કગ્વા દેતુ નથી કોઈ મુશ્કેલી ટાળ- 
વાતી વાત આવત આપણે સમાધાન શોધવા માડીએ છીએ 
જણે આમ નમતું આપવાથી કદી લડવુ જ નહિ પડે એમ હોય 
ને! ટુ સાચેસાચ કહુ છુ કે જેમ જેમ આપણે ઢીલ ડરતા. 
જઈઝે છીએે તેમ તેમ આપણામાં નમળાઈએ। વધતી નર જે, 
આપણુતે આ 'થિતિ સદતી «તય » ' એણે દુ ખી અવાજે કહ્યુ. 

ગ્રમશ્તે લાગ્યુ ૨ એતા પાછાં વાકમોમાં ગૂદ વિચારે, 
સમાયેના હતા ગણે પ્રધોતતે હલ્હુ વધુ બોવના દીધો હેત, પણુ 
લાં વારેરતા અવાજ આવો “થે કયા ગડમદ મયાયા ! ક્યા યે 
ડુ ધર્મચાલા હૈ યા જૈલખાના ? સક સવક પધારી પકડ લો,. 
સ્યમી આદ બજ ગયે. ' એટને પ્રકારો એતે હાથના ઇરારા વતી 
બોતતાં અટકાવી કગું “ હમણાં રહેઃ, રાતપાલી આવે છે ' 

થોડી વાર્‌ સ્યાખી બેરેકમા શતિ ડ્રેરાઈ. ડેયાંક કયાક મનમ 
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વાતો થતી દતી. ઓશ્સરીમાં ભારે ન્તેડાતા ખખડ ખખડ અવાર 
આત્રતો હતો. થોડી વારે હાથમાં ફાનસ સાથે પોલીસ આવીતે 
ઊભે રલો, વૉર્ડર ખૂસ મારીઃ “ પચાસ કદી, એક કાલાપાણી, 
અરાબર સા'બ. ' 

“તુમારા નામ ડયા ? ' પોલીસે આગળ આવી સજે? રેાદ- 
“થી પૂખ્યુ- 

“છ, મા'મ, અલીમટમ્મદ. ' 

* તુમારી બુરાકમે* કીતની ગરબડ હોતી દૈ? સુન્તા નહિ 
હૈ? દુસરી એક ભી થુરાકમેમે અવાજ આતા દૈ 1 ' પોળસે રોક 
સામટા પ્રશ્નો પૂછ્યા. 

“સા'મ શ કચા કર્‌? ખોલ ખોદે તો મે ચક ગયા, લેકીન 
ગ્રુઝ્રે શૌન સુનતા !' વોર્દર્‌ હાથ લાંબાટૂકા કગ્તા લાચારી ગાઈ, 

* સુનતા નહિ દૈ ? અચ્છા તુમકો માવૂમ હોગા. ' એરો 
ચાલવા માંડ્યુ. ચાલતાં ચાલના એના ફળદ્રપ ભેક્તમાં ગ્એેક તર્ક 
ઊગ્યો અતે તેતે ઠાલવવાની લાલચ તે રોકી ન શકયો * “ તુમકેદ 
વાડ? કાયકુ બતાયા ?' પ્રયોગ કરતા ગ્સાયનશાસ્ત્રીની આતુરતાથી 
એ જવાખતી રાહ જોઈ રલો. 

આ ગરબડ સાભળીને બીશ્વે એક ખુઠ્દો વૉર્ડ? અને એક 
વાશમૅન એની પાસે આવીને ઊભા. ખઅુઠ્ઠાતે નઈ પોલીઞને «તેર 
આવ્યુ: રસૂલ, તુમારા નેસા નફ એર અતુભવી આદમીકા 
૬ધર કાયદુ રખ્ખા દૈ ! તુમકો જેલખાનાકા દાયદા માલૂમ નહીં હૈ ૬” 

“સા'બ,થે સમ શેતાન ઇકડ્ઠા હુઆ દે. કોઈ સુનતા નહો. 
"અખી હમ ખોલા થા કી સક સો। નનએ. નત બજ ગયે. લેઈીન 
કોન સુનતા હૈ? એક આદ્મીક્ા ખાલતા તા સય ઇકટ્ટા હો નરને 
“ઔર ઘોયટાલા મથા દેતા. કરે કયા ? ' બુઠ્દા રસલે આખમાં હસતાં કહ્યુ. 

“લા ડીન દૌન હૈ ? છસો હમારી પાચ લાવ, ક્લ સાબઝી 
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પાસ ખડા કરકે સીધા સપરેટસે' બધ કરા દેંગે. ' માસ્તર વર્ગના 
તોફાની શ(ટરાએનતે આગળ લાવવાનું કહે તેમ પોલીસે કહ્યું. 
વૉર્ડર્‌ એકાદ-બે જણુના હાથ પકડ્યા, પણુ ગેમણે તો ક્યું: 
“દમ તો પદતે થે. હમ કધર આતાં કરતે થે 1 ઠમ નહિ થે, 
ડુસરા હોગા. ' સાથી વાત એ હતી કે હજી સુધી બતે વૉર્ડરો 
“ખાતા હતા, અતે જર્દાની આપલે કરતા હતા, વખત પણુ હજી 
ખુ વાતેલે નહિ હવાથી કાઈતે રોકવાની જરૂર લાગી ન ક 
સાખરે' એ એક જણુતે પકડીને રસૂલે મોખરે કર્યો અતે કહ્યું: 
એર વો તીન. કમાટી જમાં કર બેદ ચા. હમ ખોલા તો હમને 
જવાબ દીખઃ “ અબી તે! આડ બી તિ બજે. ' ' 

“અચ્છા ઉસકા ખીલા લેલે ઔર્‌ ક્લ ફ્તરમે' હમારી પાસ 
લાના. ' ફાનસ હુલાવત્તે હલાવતો! પોલીસ આગળ વધ્યે.* રસૂલે 
તત જ ખીછ બારી પાસે જઈને હાય લબાવ્યે, એટલે એક 
નાનકડી પડી#ી મૂકતો તે ચાણી ગયો, 

“સાલા કીતના દેતા હૈ ? ' ર્ઝલ પાછા વળતા બષશો. 

પોલીસ ગમો કે તરત જ વાત રારૂ થઈઃ “સાવ નિર્દોન 
સાણુસને રજૂ ક્ષો. ' પ્રધોતે કહયું : “ તમે જેતા હતા કે એણે 
બધા વખત “ મંગળપ્રભાત 'માંથી ઊચે નનેયું ન હતું. તે હવે કાલે 
ડ'ડાબેડી કે મં#૮ની સન્‍્ન યશે. એ પોલીસે હકમ ક્યો એટલે ગમે 
નતે:પકડીતે રત્તૂ કરી દીધો. પછી ભલે તે એને એક મહિતેો 
ગધાશીમાં રેવું પડે, કે ચાર દ્વિસના ઉપવાસ ખેચવા પડે. ' 

જેતમાં સો જણે છે કે કાંછની સજામાં ઉપવાસ જ ખે'ચવા 
પે. કારણુક એપ્લી ખારી કાંજી પી જ શકાય નહિ, અતે પી 
શક્ષય તા યે તે પછીની અશક્તિ વહોરા કાઈ તૈયાર થાય નહિ. 

ગ્રકાશ આ બધે! વખત વિચારમાં ગરકાવ હતે. એ રેવું 
શૂળ રોધવા માગતો હોય અમ લાગતું હતું. 
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૬ તમે ધારો છો એટલે દોય આપણે એને ન જ દઈ શકીએ.” 
પ્રકાશે “%' ઉપર ભાર દીધેા. 

“ શું? તયારે કાને દોષ દેશે ? ' પ્રદ્યોતતે ચયું ક આમાણુસ 
વિચિઝ્ છે; ધરીક થયું કે એતે! જ્વાબજ ન સાંભળવે!, પણુ પ્રશ્ને 
એતો હાથ ઝાલીને કશું : “ ધીમે, તમે આ જ ક્ર્સાનું મૂછા તપાસે. 
હું ખીન્ન વિષયની વાત જ નયી કરતે. તમે જુએ છો કે આપણા- 
શાથી ટલાક જણુ વાત કરતા જ હતા. એ ગ્રોક્સ વાત છે. 
અવાજ પ્ણ ચતો રુતો...... 

* પણુ નવ વાગા સુધી તો વાત કરવાનો જપત કાયદે 
સર્‌ છુક છે. યાં એ ના પાડી જ શાના શકે ?' પ્રકારને વચમાં 
જ પ્રવોતે અટકાન્યો, 

“તમે સાંભળો તો ખરા. આપણુતે નવ વાગ્યા સુધી વાતો 
કરવા દેવી જેઈએ એ આપણો કક છે એમ માનીને જ વાત 
કરીએ. હવે ન્યારે વૉર્ડ? વાતો! કરવાવાળા માણુસતે રતૂ કર્વા- 
ની, સશ ખવરાવવાતી વાત કરે છે તારે એમ માનનારા આપણે 
બધા ચૂપ શરહીએ છીએ! શા માટે, ભાઈ ? ઘાંધાટ ચતો જ હતો, 
એટલે વૉર્ડરે કાઈને રૂતૂ કરવો જ જેઈ એ. ન કરે તો એને 
હૈરાન થનુ પડે. આવુ કારણુ હોય તો કદાચ પટ્ટોપાધડી ન ન્નય 
તોયે તાકીદ તા મળે જ, અગર રીમીશન* કપાય. મારા-તમાશ 
જેવા જ જેણે સ્વેચ્છાયી જેલમ] રહેવાનુ સ્વીકાર્યું છે, એતે તો 
રીમીરન,મળ્યુ' તે! થે શં, ન મળ્યુ તો યે શું. પણુ જેમને પરાણે 
'આંહીં દાટી દીધા છે તેમનું શુ : એમને તો રીમીશનની કિ'મત 
હોપ જ. આપણુતે ખે મહિના ગેપરેટ કે દડાબેડી મળે, કશ્તી 
સજા ચાય કે અધારી મળે એ સહન કરી લઈ એ. પણુ એને 
તો અહીં ધ્સ દસ કે વીશ વીશ વર્ષા કાઢવાં છે. એમની વાર્ડર- 

* મહિને ચાર દિવસો મારીના મળે તે. 


ક૪ ખુ'ટીઘર 


“શીપ ન્ય તતો ? એનાં વર્ષો કટલાં લાંબાં થઈ પડે ! કકપી જુએ 
ને !' એની ભાવમય આંખો ગ્રવ્યોતના સુખ ઉપર ડરી હતી. 
પ્રછોતને મારે એ ઝીલવી આકરી થઈ પડી. ગ્રવોતે મૂંઝાઈ ને 
કહ્યું: “પણુ આપણે દુનિયાના ઓળખીતા ને બિનઓઇળખીતા 
ખધાયતું ભલુ' કરી દેવુ' એમ ક્યાં લખી રીધુ' છે ? ' 

“ હા બરાભસ, પણુ કોઈનું ખૂર્‌' ડરવાનું થેણુ' જ લખી 
દીધુ' છે?! 

“સમજી નથી શકતો કે...' સધોતે ગકાશના હાયમાંથી 
જાતાતો હાથ સેરવી લેતાં અર્ધ ગસ્સામાં કહ્યું. ક 

“એ હમણાં નહિ સમ'તય; સઈ નગ. રાર્તપાલી આવી.” 
ગ્રકાદો “મભેપ ઝાલીને ગ્રરોતને પયારી ઉપર સુવાડી દીપ. - 

ગ્રધોતતે લાગ્યું કે આ માણુસ વિચિત્ર હતો. સાચો દરો કે 
દલીલબાજ ? એ ખે હાથે માચુ' ધ્ખાવીતે પયારીમાં પડયો. 


# ક 


જને તો કોળા લઈ જવાનાં છે ' કામ છોડી પાળા 
ફેરતા મતેોજે પ્રકાગતે કહ્યુ 

“એમ? તારે તો જમ ઉતાન4ળ ચાલીએ ' 

સગ્કાગ્ના બધા ખાના વિષે સામાન્ય ટીકા થતી સાભળીએ 
છીઝો "ફે જમાપાસા કરતા ઉધામ્પાસુ હમેશ ચડિયાવુ જ હોય, 
ખો ખર્ચ આધને!. પણ્‌ કદાચ જેનખાતાતે એમાથી બાદ કરવુ પડશે. 

જ્યાઝે ત્યારે કાપડુપસમિતિ નીમવાની વાતે! સભ રય છે 
ત્યારે ત્યારે થાય છે કે એમા જેલખાતાના જેલરો અતે ડેપ્યુટી 
જેલરેતે અભ્ય તરીકે બેસનાતુ નિમત્રણુ નહિ અપાય ત્ય સુધી 
એની સ લૈષકારક પૂર્ણાહુતિ થનાની જ નથી. 

જેવતો ખોરાડ, જેલનો પોશાક, એ બધુ અર્થશાઅ અતે 
સગવડતે! મેળ મેળવીતે જ ગેોવાય છે જેલતા લગોટના શેોધ- 
નારને તો આજે ન્તારે પ્રન્તના દ્ર અતે શક્તિનો અપવ્યય થાય 
છે તારે એની ઞભાના પ્રમુખનું સ્થાન આપવુ નઈ એ ખારમો 
વેત એક પહોળા ને એક હાય લાખો એ લગો પોટલું બાધ- 
વાતો રૂમાલ, નાઠવાનુ પચિયુ, વાદરાટાપી તે કસરતના ન્ન ગિયા- 
ઓની ગગજ સારે છે ત્યારે તો એના વાપરનારને એના મહાન 
જશોાધકતેઃ વાંસે થા4ડવાનું સત થઈ નય છે. 

એ જ રીતે જેલના સત્તાવાળાઓની અનુપમ ખુદ્દિની સાક્ષી- 
કૂપ એવી ચિ? છવ રોધેોમા કાળી પ્રથમ હરોળમાં આવશે લગોા2 


ર૬ ભ'રીવર્‌ 


તા કદાચ ઉત્તમ હિદુસ્તાનતી જેનામાં જુવ્ યે અપાતો હેય, પણુ. 
“ગુ તો સર્વવ્યાપક છે ' 

કેદીઓને ખાશક તેદ દેવો નઈ એ, પણુ અ દીનાન એ ખાઈ તે 
સતોષથી “ હારા ' રગ્દ ઉશ્ચારે એવો તો કેમ દેવાય ' નઠિ તો 
કેટના યે લોકોને જેવતો હગમચસકા લાગી જય. કારણકે ભાગ્ત 
વર્ષમાં અસુમ કરોડ લેકો એવા જવે છે ક જેમતે પૂરુ મેં ટક 
“ખાવાનુ નથી મળતું એ સત્ય જ્લિખાતાની વ્યાપક દૃછિતી બડા? 
નથી એટલ નરની રોટી કે કાનાતુ રાક, તે અત્મરે વૃણીતી 
ભાઝ, એ જ એમતેકેદીએતે આપવા લાયક ખોરાડ દેખાયો છે 

કાળાના મહિમાં અજગ છે એની પેદારા ઝતુ કે મળતો 
ભેદ ગણુતી નથી વગસાદતી એને ગડુ પડી નથી કળાનું કક પણુ 
જેતરસત્તા જેટગુ જ વિશાળ 2, ને એની સતતિ પણુ અમર્યાત છે 

જેબતી દુનિયાની અજનાતમીએા ઉષ્‌2 કને કોઈ પુગણુ રચવા 
ની પચ્છા કરતું હોય તેદ કોઝુ એમા પ્રયમ હરોળમાં ઊભમે ! 

આવા વિચારો કમતા પ્રમશ અને મનેજ ઉતાવળા ઉતાવગા 
વાવડી પાસેથી પસાર થયા આજે ત્યાં રોજ જેટવી ભડ ન હતી, 
ડામણુકે સૌ એક્મીશ્ાથી નાતુ કોડ] લેવા દોડી ગયા હતા 

સડમ્તી એક બાજીએ વિવિધ રૃષમ્ગન! કેટના મે જાળા ઠા? 
અધ પડેગા હતા ધોડા જયુ એક પકી એક એને હાથમ. તઈ 
તપાસતા ને વાણિયાની સાફૂક જ” હાથમાં તોળી એક બાજુ મૂકી 
દઈ બીજી ઉદાવતા મે!રા ભાગ કોગળા લઈ ઢાર્મ ધ ત્નેડીમાં શસા 
હતો જાઈએ થાળીની ઈટોણી ડરી અદ? કોળુ મૂપ્કુ હડ તો 
કાઈ બગતમાં જ પધ્ડીને શઊબુ ઠતુ મોડું આડી ગ્યુ હનુ એ ધડી 
મા અદ ખનેથી ખીજે “ખભે ફ્ેગ્ર્તા ફાઈન કથારે શેપડે એની 
શહ જેતા હતા 

સડક ઉપ૦ હજુ ધણા કાળા પડથા હતા ગએ સ્‍્તેઈ મનોજે 


અ'ટીઘર ૨૭ 


કશું: “હજુ કાલ પણુ લઈ જવા પડરે એમ લાગે છે.' એ તીચો 
વ'યો ને નેઈતે એક નાનુ' કોળુ' ઉપાડયું. 

આખા રાળામાં ક્લક્લાટ થતો હતો. કેટલાક કંટાળીને કાળાં 
નીચે મૂ બેસી ગયા હતા, પ્રવોતતે એક જણુ પૂછતો હતો : 
“અહીંપાં ૩ાણી નીચેથી હાથ કાળા પડતા જતા લાગે છે, ખરું ? * 

“આપણે આખા ને આખા કેમ કાળા પડી જતા નથો 
એ જ સતને ત્તો આશ્ચર્ય થાય છે. જુએ ને આપણા હાલહવાલ ! 
આ તે કાંઈ જદગી છે? કોઈના મોઢા ઉપર હોશ કયાં છે? 
અહીંથી ગયા એવા બે-ચાર ચ'સુ માથે પાણી નાખ્યું ન નાખ્યુ, 
ડિલ લૃછ્યુ' ને લૂછયુ', તે લુસલુસ ખાઈને આ પડવા પથારીમાં. 
ગ્રાર્થનામાં યે બધાં ઝોલાં ખાતા હોય. સવારે ઊડીને પાછા હતા 
ત્યાં ને તાં. આ તો દોઝખ છે દોઝખ. ' પ્રઘોતે ખધા તરફ એક 
ઉકળાટભરી નજર ફેકી. સાંભળનાર એ વાત ફરવા માગતો ન 
હોય કે પછી પૂરુ' સમન્યો ન હોય એટલે, પણુ એણે મોડુ' એક 
ખાજી ડ્રેશ્વી લઈ ખીન્ન સાથે વાત રાર્‌ કરી 

“શ પાછા ખે-ત્રણુ ધ્વિસથી આપણી ફાઈલિમાં આવતા નથી 
ખરુ (' મતેજે પૂછ્યુ- 

તે રાતના પ્રસંગ પછી પ્રદ્યોત પ્રકાશ સાથે બોલવા “સ્છતા ન 
હોય તેમ એનાથી દૂર ને દૂર્‌ રહેતા. પ્રકાગવાળી ફાઇલમાંથી તો બીજે 
જ દિવસે નીકળી ગયો હતે. બેરેકમાં પણુ ગ જઈ ને તરત જ સૂઈ 
જતો. એતે લાગ્યું હતું કે “આ માણુસતે મે' નાહકની અગત્ય આપી.” 

ત્રકાશની નજર બાર આ ન ઠંતુ પણુ એ ગ્રધોતને 
ખોલાવતાં અચકાતો-રખે તે અપમાન થઈ જય તો ? 

“હા! એ તો માત્ર એક જ દિવસ આવ્યા ' પ્રકારો જવાબ 
વાળ્યો. વધાર્‌ વાત થાય તે પહેલાં હુકમ સ'ભળાયો : “ ખડે હે 
જાએ, ચલે આગે. ' 


ચટ બ'રીઘર 


 તમતે એ 'વા લાગ્યા?' થાગતા ચાલતાં મતો જે પૂછ્યુ - 

“સમગ્સ જુવાન છે ભાવતા અત્યત પ્રમ, અટય ત્‌ વેશગાન, 
સારા-તારામાં એની જ ખોટ છે સત્ય ગમન્તયા પછી તેતે કર્તવ્યમા 
ગૂકતાં પહેના પમ્ણિ।મ વિતે આપે તો! ખેપન્વા ટહીજ શક્તા તથ ' 

 પૃમ્ણિદમ વિષે બેદ્કાર મડેવ્રુ જ નેઈએ ?'* 

“ હું હ વિચારને મ્તવ્યમાં મૂકતાં પહેના મારી શક્તિઅશક્તિ 
નનો! ખ્યાલ કરુ જ છુ ' 

“તે એજ ગમ? "દ ' 

'ના સત્ય ન્નણ્ધા પછી આયણી પ્રય 1 ભાવનાશક્િતિ એ 
વમ્તુતે અમલમાં મુકાવવા આગ્રહ ફરે ને એ સ્થિતિમાં આપણે 
તાત્કાળિક કર્તવ્ય સિવાય ખીન્ન રોને! યે વિચાર ન કરી શજીએ, 
એએ સ્થિતિ મતે વધુ સારી લાગે ૬ ભને પછી કદાચ એમાં અધ 
વચ છડીએ, આપણુતે નિષ્ફળતા મળે, પણુ એમા આપણે ગ્રવત્ન 
-શીલ ને પ્રમાણિક હોવાતો સ તોષ અતુભની શકીએ અ 1બત્ત આપણે 
મૂરખ તો ગ્ણાનાના જ પહેલી વસ્તુમાં દીર્ધદરરપણાતી મહેર 
કદાચ તમતે મળશે, પણુ નિષ્ફળતામાં જે શાતિ અતુભડી રાફારો, 
જે રોધનવૃત્તિ તૃપ્ત થશે તે દીર્ધદર્શીપણામાં નહિ મળે પ્રશ્રો 
ઝટ કર્ટકે પૂરુ ક્યું 

રમ્તામાં રે વે સડક એનગવાતી આવતી દૂરથી ફાટક બધ 
નઈ મતોજે કહું “ઓત્તારીની, આપણે ખોની થવુ પડરો ' 

લાં તો હવાતદારે આખી ફાઈલતે અટમવી બેસી જવાતો 
હુકમ દીધો નીચે મેસતા એક જણુતુ કોડ પડી ગ્યુ આખા 
રાળામાં હસાહસ થઈ રહી 

શોડી વારમા ટ્રેન આવતી દેખાઈ 

“એ લેજાતે આપસે “ પોલિન્કિવ પ્રિઝતસસ ' છીએે એમ 
ખબર પડે ગા ?* મતોજે પૂછ્યુ 


બ'દીઘર રક 


“ત્તા શુ'? ને ગામડિયો ઠગે તો એમ કહેરો દે “ અરે 
ગમ, બચાગ દેશના સારુ થઈને કેવી કહટી વેડી શ્યિ છે?' તે 
જે કાઈ ભણેલો હશે તો ઘરી ખે ધડી ગાધીજી ને અહિ'સા પર 
ચર્ચા કરીતે બીજે ઝ્ટેશતે ટટાર થવા એકાદ ચાનો કપ પીર્‌.' 
પડખે ખેઠેલ એક જ્ણું હસતાં હસતા કહ્યું. સાંભળતાગ «ગ્યા. 

ગાડી પસાર થઈ એટલે સૌએ ફાટક વટાયુ. ફાટકથી જેલ 
બહુ દૂર્‌ ન હતી. હવે સડકતી એક બાજુએ નેલખાતાના તદન 
નવી જ ઢમે બધાયેલા, નાના નાના બગીચાઓથી સુશોભિત ખંગલા- 
એ! શરૂ થતા ખ'ગલાની આગળ કષાક એકાદ-ખે યુવતી, કયાંક 
પાંચસાત બાળકનાં રાળાં સાથે આયા, કયાંક બારણા આગળ ડોલ 
લઈને ઊભેલો ભૈયો, તો કચ'ક ભીંત પાછળથી હાથ લ'બાવી 
આમત્રણુ દેતી લીલી કેળાનું ઝુડ દેખાતું. 

ઇમેચાં આ કુમાર કેદીઓની સેના ત્યાથી નીકળતી ને હમેર્શા 
આ બગલા એમનુ સ્વાગત કમ્તા અતે એ મેના ત્યાંથી પસાર 
ન થધ #ય ત્યાં સુધી એ યુવતીઓને કદી હઠવાતુ મત ન થતુ. 
એ આયાને કદી બાળકોને આ સરઘસ દેખાડયા વિના ચાલતુ નહિ. 
એ 'ભઊયાના પગ ભરેલી તો ભરેલી ડોલે પણુ તે પળે ત્યાં ચભી 
જતા. એ નીલામ્મર કદ્લીદૃક્ષ અતે એની સખી આસ્રલતિકાએ 
કરી નવીન સાજ સન્યા સિવાય આ ગજ્બદીઓને આમ'તરણૂ 
દીધુ' ન હતુ 

ગ્રકાશ આ ખધુ નેઈને પ્રસત્રતા અતુભવતો!. મીઠી ક્ટપના- 
નુ ઘેન એને ચડતું આ જઈને એ ડહેતા ક “ આપણે 
નિર્સ્ચક નથી આવ્યા.' પણુ આજે એ ધેન પૂરુ' ચડે તે પહેલાં 
સતોજે કહ્યુ “ થાળી પાટ જરા લેસો 9 

ત્રકાશ આ છાકરાની શ્રદ્ધા ઉપર હસ્યો! પોતે ફર્યાં લઈ 
રકે તેમ હતો ? પોતાના પણુ બતે હાથ રોકાયલા હુતા. 


૩૦ બ'દીઘર 


“આપણે બત્ે જરા બહાર ખસી જઈ એ, છેલ્લે ગહીશ"' એણે 
કહ્યુ ને બતે હારમાંયી નીકળી ગયા. મનોજે થાળીપાટ નીચે મૃકયાં. 

પડખેના બ'ગવાના દરાભનની #બારી પર એક જુવાન બેઠે 
હતો, મકાશ સામે જેઈતે એ દરધો, 

* ₹૦૫ ઊ11 ઉપુલત્ટદાંક ? ' દરવાજા તે સડક વચ્ચે તહિં 
જેવુ જ અતઃ છતું. 

: ૩108૬ ૦? ૫૬.' પ્રકાશે એના સાયુ ન્તેયા સિનક 
જવાબ આપ્યો, 

“ &ુ્તે ૦૫# 780જ []ટ૫૬૯.' 

* ઇતાલ્થિકાંઝ. ' ફાઈસના છેશ્લા માયુગતે પસાર થયેતેદ 
નઈ ગન્તેએ ચાલવા માંડયુ'. 

“પવૈ ૪૦૫૬ ૦૦2૧041101'8 ?' એણું બારી પરથી 
ઊડી આગળ આવતા પૂક્યુ', _- 

* પબ ₹૬૦-000₹7૦૪, ૯૫૭૯, ગફાર ચાવતા ચાલર્તા 
જવાક આપ્યો, તે પાછુ ફરી નેચુ બન્ને જણા હમ્યા, ,/ 

“તમે એતે ઓળખો છ ' મતોજે પૂક્યુ' 

“શોડક હુ વચમાં વીશી ઊચકનાશર્માં હતો ત્યારે ખેકાદ 
વા અહીં થાલેલો ને તે દ્વિસે એ અહીં આવી જ રીતે ખેઠેથે, 
ને જગતશ્‌ વાત ચૅયેલી. તે પછી રોજ સાંજે એ અહીં ગેકો 
હોય રહયે હસુ ને એ પણુ ઠસે. આજે એચિતાની વાત થઇ. 
એ ખગવે જશવ'તતો છે. એટલે એતો, ભાઈ કે ફાંઈફ સગા થતો 
દરો, એટલે જ પોલીસ કાંઈ કહે નહિ./ બીને હોય તો આમ 
દિશત જ ન કરી શકે. ' 

શી દરવાક્ા પાસે આવી પહેંચ્યા એક બદૂકધારી સતી 
આંટા મારતો હતો. એ-ત્રણુ જણા પગથિયાં ઉપર બેય ખેડા અાંટડીઞ 
આધતા હતા, 


અરીવર 


દાડ 


જ 


જેન શબ્દથી પણા મગજર્માં ભયકર્‌ છાયાચિત્ર ખડુ” 
થાય છે પમ્તુ એટલી ભ્રયડ? એ બહામ્થી દેખાતી ન હતી ૬?- 
વાન્તની એટ ગાજીએ પિત્તળના એક મે(ટે ધટ લેહાના થાભના 
સાથે લટકતો હતો ખીજી ખાજુ એડ નાનકડી પેટી જડેલી 
હ્તી, જેના ઉપ? લખ્યુ હતુ “ 8૦? 1100131310 1૬૦ ૬18 
80૪૪1100તૈલ્ઝા1' પડખે પાટિયા ૫૦ સુપન્ન્રિન્ડેન્ટતી ઞહી- 
વાળા કામળો ચોટાડેલા હતા, જેમાના કેટલાકના નીચલા છેડા 
હનામાં ફગ્ફરીતે એના ચોટાડનારની બેદરમરી નહેર કરતા 

દાખલ થતા જ પહેલા દર્વાન્નની સામે ખીશ્વે દરવા“ે 
દખાતો, અને બે દન્વાન્નની વચ્ચે ડાખી ને જમણી ખાજીુએ જેગ- 
ખાતાની જુદી જીદી ઓક્મા આવેલી હતી ગઞૉૉફિસતા મોહા 
“આગળ ચારેક દૂટ પહોળી લાદી જડેલ પડાળી છતી. પડાળીના 
એક કેડે લાકડાના ઘોડા ૫? કેટલીક ડોવે! ટિંગાતી હતી દરેક 
ઉપ મોટા અક્ષરે લખ્યુ હતુ “ ₹1₹0 ' 

થોડા પાસે ચાનીઓના કેટનાક ઝૂડા લટકતા હતા પડખે જ 
રવિફોનની એક પેરી ગોદવેલી હતી ઓફિસના પગથિયા પાસે એક 
હવાન 12 નાનકડા સ્ટ્રલ ૫૦ બેસી આવનાર્‌-જનાઃ?ની નોધ રાખનો 
એ દરવાન્ન વચ્ચેના ઉ4!લા છુ?જમા ચોકીદાર મેસતા, ને એમની 
નજર દૂગ દૂગ્ના ભાગ સુધી પહોચતી 

જ્યારે પહેનો દમ્વાન્તે ખૂલતો ત્યારે બીન્તે બધ રહેતા તે 
જ્યારે ખી ખુલ્લે! હોય ત્યાર ઊવડુ બનછુ આ સાવચેતી મખવા 
બન્ને દુવાજે એક વૉર્ડ? રાખ્યો હતો, જે હવાલદારની સચના 
અતુસાર્‌ ઉધાડવાસ કગ્તો 

ખીન્ને દરવાન મજ્ખૂત લોઢાના પતરાને। બનાવેલે! હોનાથી 
એમાથી નવા એડ બારીમાં એક નાનમ્ડુ કાણુ રાખવામાં આનુ 
શતુ, જે ઉવાડવાસ કરવામાં અગયતે। ભાગ ભજ્વતુ 


ગ્ર ખ“રીદ્રર 


બને દરવાજે ખૂલતાં એક સીધી સડક જેલના બીન છેડે 
જતી જેઈ શકાતી, ન્યાં જેલના કારખાતાં આવેલાં હતાં. સડક- 
ની બન્તે બાજુએ હાર્કધ લીમડીએ વાવી હતી. પણુ એમાંથી 
એકે ધ્યાન ખેચે એવડી મોટી થઈ ન હતી, *ેકે પાણી નિયમિત 
ચપાવામાં આવતુ કહેવાતુ* ક અહોંતી જમીનને લીમડો ભાવતો 
નધી. પછી પાણી પાનારાઓના આશર્વાદ (!) કામ કરતા હોય તે. 
રામનાભે- જે કે પીડિતાના નિશ્ચાસે સાષ્રાન્યા ખવાઈ ગ્યા 
સાંભળ્યાં છે, લીમડીએ। તાં મૂઝ ખવાઈ ગયા સાભળ્યાં નથી! 

ખનન દર્વાન્નની બહાર જમણી બાજુએ એક નાનફડી 
છોબપધ એપસરી હતી. તેમાં ગતેગ્ાર કારકુન બેસતા. સુપરિન્રે- 
ન્ડૅન્ટતી ઓફ્સિની એક બારી આ ઓસરીમાં જ પડતી. 

આવી આ જેલમાં બે ઇુનાળ્ન વરાવીતે બમીયા ફાઇલે ધોડે. 
દુર સડકની ડાખી ખાજીએ ખેદ 

* આજે આપણુતે મે!ડા લાત્યા, ખરુ ?' પ્રકાશે મનોજને 
પૂછ્યુ 
*હા, રોજ પાંચ વાગે આવીએ છીએ આજે સવા પાચ, 
ત્તા થઈ ગયા, ૬જી નાશું, ધોશું ખાશ તે તે પછી પધારી ભેગા 
થારુ*. તેયે કાની પથારી હશે એ ાતે ખગર્‌ છે આ એક ભારે 
પાત છે. આપણે રોજ બિસ્તમ સુક્વીતે જઈએ ને પછી આવીએ 
હારે એવો હલ્લો! થાય ક ગમે તે ગમે તેતો તિસ્તરો ઉડાવી 
મે, રાજ શેજ કોઈની ગમે તેની પથારીમાં સૂવું” ગમતુ' નથી. * 

“છતાં જોધ કેવી આવી તય છે : * 

*ગે તો! યાક્યા હોઈએ એટલે પડયા ભેગી સવાર. ષણુ 
ફુ રોજ સવારતા ઊદુ ૪ ત્મારે મારી કૅડ ખૂ4 દુ ખતી હોય છે.” 

*કાંઈક તે આપણે વધારેપડતા લાડમાં ઊછ્યા હોઈએ 
છીએ, ' પ્રકારો ધીમેઘી કજ. 


બ'રીઘર ૩ 


“ગતો છેજ, છતાં ઠામ પર ચદ છું સારે એ જુલાઈ જ્વાપ છે.” 

“ત્યારે તો દામના અભાવે દુઃખતી હશે. ' 

મનોજ ઇસી પખ્ો; ' ચાલે ઝડતી આવી ' એમ ખોલતેદ 
ઊભે! થયો. જેલની દુનિયામાં ઝડતીની ક્રિયા એ માનવસ્વભાવમાં 
રહેથ અદેખાઈ ને સત્તાના પશુતાભર્યા ઉપપોગનું ધયકતું ઉદાહરણુ 
છે. જેલમા બકાર્તી દુનિયાની એક પણુ ચીજ શૂલેચૂકે અદર પેસી 
ન નય એતે માટે અધિકારીએ! નિર્તર સાવચેતી રખે છે; એને ' 
જ જલતી વ્યવગ્યા માતી બેસી પોતાની સ પૂણુ' શક્તિ એની પાછળ 
અચેર છે, તે એમાં જ પોતે વર્કાદાર હોવાનું અભિમાન લે છે. 

ઝડતીની ક્રિયા વ'ખતે કેદીને માત્ર લગાટ પહેરી ઊભરા રહેનુ 
પડતું; આમતેમ ડ્રેગ્વી મોઢું ઉવડાવી પોલીસ એતી તપામ કરતો; 
પછી એતે! લગોટ કહાવી નાખતો, એટલુ' જ નહિ પયુ તોર 
ચડે તો એક-બે ઊડબેગ કરાવતો. 

તત્તાવાળાખાતે કોઈ સખી દિલિતો માણુસ આવી વસ્તુ વિષે 
જાણુ થતાં પૂડ્તો, તો તેએ! પોતાની “ સાતે અ'તરોની ' દિલગીરી 
જાહેર કરીને કહેતા. “ અમારે ભ્રાગે એવા લેષ્કો સાથે કામ લેવાનું 
આયુ છે ક નરે આટલી સાવચેતી ન રાખવામાં આવે તો આખા 
ત'ત્રમા ગેચ્વ્યવમ્થા ને અ ધાધુ ધી પ્રવર્તે .' વધાગમા એ એવા દાખલા 
આપતા કે સખી દિતતા માણુસથી કાઈ બોલી રાકાય જ નહિ, અને 
સએ “તાં આપણે એવા દુ ખી માણુમાને માટે બતે તેટલુ કરવુ 
નેઈએ ' એમ કહીને ઊઇતા. આમ એ સખી દિલતા ગૃહમ્ય સામા- 
જિક ષૃતયુ પામેલાએ! ગ્રત્યે હમદર્દી બતાવ્યાતો સંતોષ અતુભવતા. 

%દીએનતે અ સામે કઈ વિરોધ ન હતો. મૂડદાતે વિરોધ 
હાય? રાર્મ હેય | શરમ સભ્ય જીવનમા. કબ્મ્તાનમાં મૂડદાંએનું 
કફન લઈ લે! તો “કોઈ પ્રતિકાર કરરે 1 એમતે શરમ આવરે ? 
જેલમાં શરમ જ ન હોય ત્યાં તો સૌ મૂડદાં છે. 

શજબ'દીએની ઝડતી એમ તે સ્વેમ કપડાંભેર લેવાતી. એમને 


ન 
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આખે શરીરે જથ ફેરવીને તપાસી લેતા, કારણુકે અધિકારી-વર્ગ, 
વિના કાર્ણુ દારૂખાનામાં દીવાસળી ચાંપવા તેયાર ન હતે, એમને 
રૈયે ધરપત હતી ક આ લેક કાંઈ નહિ લઈ ૧૫; છતાં ઝાતી 
જ્યાનપૂર્જક લેવાતી, ને જરૂર લામતી તે! કપડાં ઉતરાવી એકલા 
લ'ગોટભર્‌ ઝડતી લેતા પણુ ખરા. આવા પ્રસગા બતતા ત્યારે બધા 
તેન્તરફ ઘૃણાં તે ચીડયી ન્નેતા. 

₹ ફર્યા મૂકવા જવાનાં છે ₹' ઝાતી લેવાઈ ગઈ એટલે કાળુ 
“અભ પર્‌ મૂકતાં પ્રકારો પૂછ્યુ; 

“ગ્યા વખતે તો મારા ચક્રના છેલા વોર્ડ, મૂડયાં છતાં, 
આ વખખત્તે તો મુકાવે ત્યાં ખરં. ' 

સામસામી બબ્બે ખેરેકા વચ્ચે એક સો! માણુગો એક સંઘે 
તાણી શકે ઝવડો હોજ હતો. અતારે એ પાણીથી જ્લાછ્લ ભને 
હતો. ગ્વચ્છ બીલોરી પાણીમાં આચમતા સર્યનાં કિરણ તાથતાં- 

ખાલી બેરૅકામાંથી એક ઉધાડીતે પોલીસ બારણામાં જ ઊમો 
શ્લો. કેળાં લઈને સૌ અદર ઘખલ યયા ગો એગમીનયી પતેલાં 
દાપપક્ન ચવાતો પ્રયત્ન કરતા. મને।જ અતે પ્રકાશ જેલ્લા હના. 
મતોજતે આગળ જતો જેઈ પ્રમાશે એતે રોક્યો: “ શી ઉતાવળ 
જ જે તે 2લી ગમ્બડ દે? નાહક એમાં ઉમેરો કરવો ? ' પષ્યુ 
જે પહેલાં ગયા હતા તે હવે બહાર નીકળવાનો પ્રયત્ત કરવા હતા. 
મને।જતી ધીરજ ન રહી એટલે પ્રકારતો હાય ખેચીને એ ઘૂ-્યો. 

મ્રકાશ છેડા ઉપર કોળી' મૃક્વા ગયો વદે એતે પાછળથી 
ધકો લાગ્યો તે મહામુસીતતે દડી જતાં અચાન્યું- એતે લાગ્યું પે 
ધકો ખાસ ઇસાઘપૂર્સક મર્યો હતે? એટલે પાછું ફરીતે નેયું તો 
ખધા પોતપોતાનાં કાળાં પછાડતા હતા, તે બેરેઝમાં જબરે કોલાજ 
સમી રહલો હતો. કોઈ કોઈતું સાંભળતું ન છું. કાજુ” મૂઝીતે આની 
સધે ટાંઈજ લાગતું-ગળમતું ન હોય તેમ એ પાળા કમો. ભાગ્યે 
જ પાંચેક ડમા ભર્યાં હશે તાં પોલીસે ખાવીતે સતે એક-બે 


અરીઘર્‌ ૩3૫ 


તમાચા ચોડી દીધા. એને લાગ્યું કે ચારે જીતે! સધે છાપરું” 
પૂન્યુ, બના કાને એ ધણુપણઞટી પણુ સાજ,ળી, ને પછી ઘડીક 
વાર કાંઈ ન દેખાયું. સરસાયી એનો માદ ફાટી ગ્યો: “ કાયકુ 
હમકો લગાયા તુમને (' પણુ પાધીસે એતે બોલવા જ ન દીધો. 
એની અખે એ દરમિયાન સ્‍્નેયુ કે કેડલાક જયુ ઝડપથી ગતી 
પાગેઘી પસાર થઈ જતા હતા. 

* «યાથ ગર્મડ મત ૩ર, નઠિતર્‌ દડા લગાઉગા, ' પોછીમે 

કેડેધી £ડા માહતાં કહ્યું. 

“તુમકો હાય લગાનેકા હુકમ કિચતે લિ ? હાથ લખાયા 
કાયકૃ 2' પ્રકાશે ત્યાં તે ત્યાં ઊભા સહી ૩ યા સ્વરે ક્યુ, 

£« બાન બધ કર; અબી દડી તોડ ડાલુગા ? પોલીસે મુમ્ગાથી રાડ 
પાડી અને પ્રકારાનો હાથ ખે ચી કાળાના હલા તગર ખે ચવા માડમો 

“પડલી કડી તોડે, પીછે હમ ધધગ્સે હડુગા. ' ગ્રકામે 
અદક ખીઠીને કું. પોલીમે દડા ઉગાન્યો 

“સે દખતા હું ક તુમ કિત તગ્હમે «ડૂ તોડતા ૨ હડ 
તરના મગના 1 તોડો તોડા, મે સ 1 લાર દેખ તો સડી ' એગે 
ગાધુ' નાખી દીવુ' તે લ તતે એડીમસે ગમા ગલો. આખા એમ્ડા- 
મા એનેપ અત્રાજ ગાછ રકો. 

અહા? નાસી ગમેવા વયારીર ઊસ ઉભા ત્તેતા કતા. બધાને વાગ્ય 
કૃદમણાં પ્રકાશનું મ થુ રગાઈ જરે બે--અગ જણુ અં“* પણુ વૃષ્વા. 

મતોજતે ચયુ કે આ દડે! લ ફડાતે બદલે રૂતો સતી «તય 
ત્તા “કેવું સારુ ! ગને બર ન હતી કે એનો ચડેગ તો ર્‌ *ેડા 
5/૮ બતી ગયો હતો. તે ત્યારે પ્રકાશતે ₹ લાલવૃમ. 

આ ગરકડ સાભળી હોજ પર શતેગા બે-તયુ પે લીસા તે 
ગએક-ખે જેટરા અદર દોડી આન્યા એમણે ગઘવીને પ્રકાશને પોલીસ- 
ના હાથમથી જુદ પાઠો તે “ કયા હે કષા ? કથા ગર્મડ સચાયા !? 
એમ જસુવ જુન સવાલો પૂટ્વા માંડ્યા. 
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*રૃખો યે કથા છીવા ? ' પેલા પોલીસે ભંગેલ્ય કાળાં તરફે હાય. 
લ'બાવતાં કલુ”. પચીમેકજોળાં જુદા જુદ કટડાએમાં તૂટેલા પરાં હર્તા. 

* ચે હદાલે. ' એણે હાંફતાં હાંક્તાં મકારાને એક કાળુ” બતાવ્યુ. 
મ હાંફ મહેતતતી ન દતી. એ નિષ્ફળતાતી હતી. 

* ગ્રે” ઉડાઉ” 1 કયા મેને વા તોડા હૈ 1 મેને ભોપલા ફેંકા વે 
નુમને દેખાથા ? ' પ્રદામે ગુસ્મે! સહેજ નરમ પડતાં સવાલે। પૂછયા. 

પોલીસ ફઈ જવાબ દીધા સિવાય મૂગા રલો એ પ્રકારને ધારી 
ધારીને ન્નેતો હતો. નનણે એ જ હતો ક નહિ તે યાદ લાવવા મથતો હતો. 

* જમાદાર! એસા મારતેકી કયા જરૂરત થી વો તો કોલા. 
જઞાડતેમે' બી તહિ થા, તોડા ઉસ ખટલા પર્‌ લે જએ. એક 
સોટા જણાતઃ ભાઈએ વગ્ચે આવીતે ડલ્યુ. 

ગ્રકારાને આ ભાઈતી દખકમીરી ન ગમી એને થયું કે શા 
સા? એ વચ્ચે આવતા હતા ? એ જ પોઈઈીસતે જેઈ દોડીને ચાલયા 
ગમ હતા એ યાદ આવ્ય. એતો ગુરસો! પોલી તરફથી એમની 
તગ્કૂ વળને। હતેદ. 

“અચ્છા, અબી તતો તુમ ષૅ તૂટા હ વો લે લો, પીછે સબે- 
દારઇી પાસ જાકે બાલના હૈ વો ખોલો. ' એક પોલીસે વચ્ચે મડી 
સમાધાનનો સર્ગ શોધ્યો. 

“હગને કોલા ટ્રેક નહિ હૈ, રખ્ખા હૈ, તો દ્રિ કાયકુ 
ઉમાયમા ₹' 

“હુક બમાગર યાદ હે કે તુમને હી બોપલા ફ્ેકા હેં, અબી 
નત બોલતા, તુમારે ઉના હી પડેગા.' પોલીસને યાદ આશ્યુ કે એલે 
માર્યો એ તા આ જ હતો, તે ભોષલું' ફેકયુ' એટલે વો માર્યો હતેઃ. 

“હુમ તહિ ઉડાયમા, તુમ કુછ ભી કર સકતા હો. પ્રકારે. 
ખેપરવાઇયી પીક દ્ેરવીતે ચાલવા માંડ્યુ. આજુબાજુ ઊશેલાએ એને 
સાર્ગ આપ્યો ને એતે વીંગળાઈ વળી બદાર નીદ”્યા. પોલીસેઇ 
ટલા ડઘાઈ ગયા કે શું કરનું એ સૂઝ્યું નહિ. દવાલદાર પણુ 
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ન્શાજર ન હતે. એ ટ્બક્સિમાં ડામતો હિસાબ આપવા ગ્યો 
હતો. એકાદ જણે રોકવા પ્રયત્ન કર્યો, સા એ મોટા દેખાતા 
ભાઈએ કહયું: “ અબી રહેતે દો, ઉસકા નબર લે લે, એર્‌ પીછે 
દવાલદાર કુછ ખોલે તો હમકો ઔ? ઉસકા ખુલાના. ' 

* અચ્છા, નબર ?' 

* એકસે। અટ્વીસ. ' 

બહાર આપીને પ્રકાશે મતોજતે શોધવા માડયો. એ તો એની 
પાછળ જ ઊભે! હતો. 

“ કપડાં ક્યાં છે$' 

સતેજ અતે ગ્રકાશ બન્તે સાથે જ કપડાં રાખતા. 

“આ રહાં, ચાલો. ” એણે કહ્યુ. 

પષ્યુ બધા પ્રકાશની આજ્ીમાજી ફૂરી વળ્યા. સૌઅદ?અદર્‌ 
જૂછતા હત: “કથા માર્જુ?' “હું કેકુક લાગ્યું *' 

“ હુવાલદારતે હમણાં તે હમણાં સ્પિર્ટ કરે; પઝી વળી 
“માનશે નહિ. ' એક જણે ટોળામાથી સૂચતા કરી. 

* મે' ગશગર જેયુ છે કે એમણે કેળુ ફ્રેક્યુ'જ ન હતુ.” 
અવાજ આવ્યો. 

“ ખરામર્‌ છે, મે ય નનેયુ હતુ ' 

* હુવાલદારતે સ્પિર્ટ કરે! જલદી. ' 

“ઝએ મારી શકે જ કેમ? એને સત્તા જ કોણું આપી : બહુ 
ત્તા ખડા કરે. 

આટલી વારમાં પ્રકાશ સ્વસ્ય થઈ ગયો હતે. એને થતુ 
આ શરમ ભરેલુ દશ્ય હવે પૂર્‌ થવુ જેઈએ “ મારે સ્પિર્ટ નથા 
કરવો.” એણે ઊચે સાદે કહ્યું. 

“એતો પારતા જ હતા. ' છેડા મરથી અવાક આનો. 
સને જે થ્નેયું તતો પ્રવોત હસતો હતે. 


૩૮ બદીવર 


બીન્ત મેડ વછીત ભાઈએ આવીતે સમજાયું ક “ અલારે 
તમે નહિ કહેઃ તો પોલીમા તમારા પહેરા મ્પિર્ટ કરી દેગે, તે 
પડી તમા૩ુ કાણુ માનશે ? ' 

“તા અઈ લેવાશે ' પ્રથશ ઉતાવગધી જવામ દઈ બહા? 
નીધ્,્વો 

“%ગુ રાગ્મ ભરતુ [' કપગ ઉતાગ્તા ગ્રકારા બોલો 

“બમગર પ્રથશભાઈ આપણે ગહન નદિ જ કરતુ એઈ બ 
ઈ પોતે કેત્તે સુધી હાજ? હતો સાક્ષી તરીક મતે જ બોતાવજે * 
મતેજે કહ્યુ 

મકાશ મતોજ સામુ જેઈ તે સહેજ હગ્યો “ પણુ ગાડા, 
હ -ગ્મિદ જ નથી ક ગાતો, એની ર વાત જ તથી કરતો 

“ખરેખ? શુ કામ? ' મતેદજ્તે આશ્ચર્ય થયું એતે એવા 
“મ્યાન હતો કે અત્યારે નહે તો ટેવ સવારે કહેશે, પણુ ' નથી જ 
ડગ્વાનો ' એમ સાભશ્યુ તારે જેતે આશ્ચર્ય થધુ એના મ?#7 
મા મેક મ વિચાર ઘૃમતા લાગ્યા 

એ પ્રફાશતે શારી રીતે એળખતો હતો એની નિર્ણય 
શ્રશ્તિ તે શુદ્દિમા એને માળ: સમી શ્રદ્ધા હતી હમેશા ગ મે જે 
કક્ષ તે શેં સ્વીકાર્કે હળ પશુ અત્યાડં એને થયુ કે મે ।રા ઈ” 
માર્‌ "ખાઈન ખેસી 2હે એ ડીશ નહિ એને મામ્નાગ પોલીસ પ? 
પયુ ચર્સો આવો એતે થડું ક એ પોલીગતે ગગગ સિસ્ના થજી 
જ જેઈએ પણુ એતે ખમર કતી કે પ્રધશ અમુક નિર્યુય ફર્યા 
પદ્ી એતે કદી હો તો નહિ તે ક ચ અસાધાગ્ણુ પ્રસગે એ છેડે 
તાય પોતતી સમન્વગગથી તો નહિ જ 

“તરે દુ પ્રથરાશ ઈને માર ખાઈ લેતા દેકેો 7ના ના 
એલું મનમાં સવાતજના 1 કર્યા, અને પ્રથાશતે સમન્નડી શક એવા 
માણુસતે ગોતવા માઝો એને પ્રડૉત યાદ આવ્યો તે ધ્વિસના 


બ'હીઘર ૩ક 


પ્પરિચયે એ એના તરફ આશર્ષાયાો હતા એ જુસ્મે, એ વાણી, 
એને ગઘોત ગ્રતયે માન થયું ઠું. 

“ હમણાં આવુ છું હે !' એ દ્ઞોડ્યો. 

કુમાર્વય હમેશ ઊર્મિપમય હોય છે. કુમારઉૈયું એનું ભક્તિ- 
ભુ રુધિગ કાઈતા અંકે ઠાલવવા તલસતુ હોય છે. 

પ્રદોત હોજના ખીન્ન છેડા પર લ ગોટ પહેરતો હતો મતોજને 
ઉતાવળા ઉતાવળો આવતો નતેઈ એણે પૂછ્યુ “ કેમ? ' એને આ 
છોકરા જેવડા જુવાન પર વહાલ ઉત્પન્ન થતુ. 

“ એક ડામ ફમ્શેો શ” 

“શુ'?' ગણે હસીને પૂછ્યુ. 

“ પ્રકાશભાઈ મ્પિર્ટ કરવાની ના પાડે છે. ' એના અવાજ- 
મા સરળ આજજ હતી. 

“એ તો હુ ધારતો જ હતે. ' 

“પણુ તમે એમતે ન સમજવો ? ' 

* એમતે સમજાવવા જ મુસ્કેલ ' પ્રવોતે દાંત કચડતાં મકકમ 
તાથી કહ્યુ 

૬ પણુ ચમ#વી શક તો! તમે જ. મારુ થોડુ' જ માનવાના 
હતા? આજેજ એ તમારાં વખાણું કરત હતા. ' મતેોજ્તે યાદ 
આવતા કહી નાખ્યુ. 

* સ્મ ?' ગ્રવોતતે થયુ કે આ છોકર મ જૂકુ તો નહેતેદ 
બેપ્લતા ? તેતે લાગ્યું કે છેવટ એતે નાછુથ ન કરવા ખાતર 
પણુ મ્રયન ફ્ર્વે, ભલે પ્રનાશ માતે કે નહિ 

હું પ્રયનન કરી જઈશ ' એણે કયુ. 
ચુ લેતા લેતા ગ્રવોતના મનમાં થયુ 'મામ વખાણું ? 
ત્રિચિત્ર !' 


દ કે. 


ડા2 ખેરેશક્મા આનો ત્યારે એવુ મગજ ગૂચનાયનું હતુ 

એતે આજના પ્રસગે મૂઝણુમાં નાખી દીધો હતો એ 
સમજતો હતો કે રિપોર્ગ કરીતે પોલીસતે ખટના પર ઢમડનાતી 
લાહ આપનારસએ!તે! ઉટેશ એમા રે! ટર! 

પહેતા ઉપવાસ વખતે સુપમ્ત્ટિન્ડેન્ટ વચત આપ્યું થતુ 'કે 
“તમતે કોઈ હાથ નડિ લગાડે તે મ્દાચ એવુ બનગે તો ડું તમતે 
બચબ? સાલળીને ન્યાય નઆપીશ ' જેકે આ વચતડકેટનું પારના 
મા આય હૃતુ-અરે પાળવ્રા ગ્રે કેટલી મળછ બતાવવામાં આડી 
હતી એ સૌ ન્તણુતા હતા; મારણુકે તે પી પણુ માશ્નાના ને 
અન્યાય થરાના શિગ્સા બન્ય હત 

પણુ ગેમાં સનત ખાનારી વ્યક્તિગાનો મે થોડોધરો દોષ 
હત્તા એટને એમનો કિસ્સો એટલી સ?ળતાથી રવ્તૂયઈ રકે તેમ 
ન દશ પણુ પ્રકાથ તો ગાત નિંદોર હલે ગે સૌ ન્ાગુતા દતા 

પ્રાધીમ પણુ એની ફડમઈ માટે સુપ્રસિદ્ધ હતોઃ કેનનાયનએ 
એના મો*તી સરસ્વતી સાભળી હતી તે કેટગાયતે ગોતા તગફથી 
ખૂટ- પ૦ «સરી જવામાં આગ્યા હતા સેપરેટમાં એતો? વારો 
શતો ત્યારે એકાદ જણુને મારતો એમ પગુ વાત સભ? તી. 

પ્રમશ પથારીર્મા જયુ માયુ નાખીત પાથો દ્રતો પાખે 
ગ્રદ્ોત બેધે દરતે; એતે થયુ “ આ જફ્ી માણુત માનવતાનો જ નદિ 
નૈ હુ ઠહીય્ એટનુ જ તો પછી શા માટે 2 ગોવાવવે! ! એને 
શની નિર્ણુયશમ્તિતું ગુમાન ટ તો બતે ને એ ઠીક લાગે તેમ કરે ? 


અ'રીયર ર ર્ર 


પણુ તેતે પ્રષ્ુલ્લ મતે દોડયા જતા મતોજતી કલપના આવી. 
-એની નજર આગળ પોલીસને તમાચા મારતો નેયોડ,એ જ કાણુ- 
કર્ચળિયાળુ' મો, તે એ % કર્કશ અવાજ એના કાનમાં ગુછ 
રેલો. એણે હોઠે પીસીતે પથારી પર્‌ મુકો માર્યો. “ એતે ખબટ્‌ 
પડવી જ ન્નેઈ એ. ” 
સ્વમાતના ભોગે પણુ એણે ગ્રકાશતે સમનળવવાનું નકી ક્યું. 
મ્રઘોત એની સાથે વાત કરવા તૈયાર થતો હતો ત્યાં એક 
આધે વયના ભાઈને તેની તરફ આવતા નેયા. પ્રદોતને ખખર્‌ 
હતી કે ધનશ્યામભાઈ એક જ, ખેરેૅકમાં વયે ને ૬ૃત્તિએ ધરડામાં 
ખપે તેવા હતા; મ્ાર્થના પછી કેટલી ષે વાર વાતાવરણુ તે વાતને 
અણુશેોભતું 1ભીર્ય ધાર્ણુ કરી એમતે પ્રવચન આપતાં સાંભળ્યા 
હતા, ઘનશ્યામભાઈ આવીને ત્રકાશની પથારી પર ર્ચકાઅઈ તે બેડા: 
“ગ્રકારભાઈ! આજે વળી શી ધમાલ હતી ?' એમના ગળામાં 
અસામાન્ય મીઘશ હતી. પ્રદ્યોતતે લાગ્યું કે આવી મીઠાશ લ'વવા 
માટે ગળાને ખૂખ કેળવતુ પડતુ ઘશે. 
ઘનશ્યામભાઈ લાંબી મુદતની સશ્વાળા હતા. લાખી મુદત- 
ની સન્નવાળાઓએ અતે ૨ૃહ્ધોએ, ન્યારે બધાતે બહાર વાડીમાં 
દામ કરવા લઈ જવાતું શર્‌ ક્યું” ત્યારે, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે અરજ 
ટરેલ દૃ અમતે ન્યાં હતા ત્યા કારખાનામાં જ રાખવા; તે એ 
અર્‌જ મ'નૂર પણુ થયેલી. 
અરજ એ શખ્દ સાંભળીને કોઈએ ભડક્વાની જરૂર નથી. 
અરજ એ સાચો જ શખ્દ છે; કારણકે ન્લમાં ૦૦૪1ઘ11 ( ડૂરિ- 
"યાદને ) સ્થાન જ નધી. ભક્ષે પછી એ અરજમાં કાંતવાતે ખદલે 
ચક્કી માગવાની હોય કે માંદગીની સારવાર માટ કહેવાનું હોય. 
* તમે મારા સબધમાં પૂછો છા ? * 
ધનસ્યામભાઈએ ડોકું હલાવી હા પાડી. 


૪૨ ભ'રીઘર 


“ઝો તો એમ બન્યુ કે આજે અમે આઠમામાં કોળા મૂડ્વા 
ગયા હતા મારે વારો આવ્યો તે મૂકવા #43 છુ તા જાઈએ 
શને ધકો માર્યો સર્ભાગ્યે કોળુ પપ્તુ બન્યુ ડું ચોકસ માતુ 
પુ કે એ ધકો ઇગદાપૂર્કક માગવામાં આવ્યો હનો એ કા 
પટડતી વખતનો એમતો આનદ તમે જયો હેડ તો આશ્ચર્ય 
પામે! હૃ તો નેષુ ન જયુ કરીને પારો ક્ગ્તો હતો, ત્યાં ખહાર- 
ના પોલીસે આવીને સીધે મતે પમ્ડયો એ મતે પકડવા રણો એ 
દરમિયાન બીજા ભાગી ગયા મે એતી સાથે મકઝક કરી ને કહેવા 
ગ્રાક્ષુ % મતે માર્યો જ શા માટે? પણુ મને એ સાભળે ત્તમજ 
કયા હતો ? એણે તો મતે દડો માગવાની ખીક અતાડી ને એક 
ભાગેનુ કોળુ ઉપાડી લેવાતું કલુ પણુ ડું એમ થોડા જ શ્ડીકારી 
લઉ ( એ દરમિયાન બીજા પોલીમો આવી ગયા તેં ગોમણે પણુ 
ગ્રતે સમન પો કે ' તપ્રને માથુર છે એ વાત તમે સૂઝે ગની પાસે 
જઈને કોએે, અલારે તો કોગુ લઈને યાનો ' પણુ મે તો 
કશુ ક “બાઈ, મે કોળુ તોશ્યુ જ નયી તા શા માટે ત્યા વઈને 
આવુ ?' “મ કહડીતે હું તો શ્વાવો આનો ' 

ધનરયામભાઈતી આખે। સહેજ પહેળી યઈને મીંચાઈ 

“પકી હવાવદારતે ઢાઈ કહયું *' 

“સે દજુ હવાત૬નતે કક જ નથી ” પ્રકાશ સ્પા પમું 
ઝના હાસ્યર્મા મૂઝણુતે! સ્વીશાન ૯ 

* શ તમે ઘવાવવરને મ્પિર્* પુ નધી કે” શૃ ભવા 
શ્ાણુત્ર | તમારા જેવા માણુમ આવા ગેમ રતે કમ «તા દેતા હશે 
એ સમક્નતું નથી * ગ્રમશને 80૫૦ ૦૫૩૯ * ગો સખ્રા માદ 
આગ્યા, પ્રદોતતે ધયુ કે પોતાને એક વજીવ મળો ગયો હતો 

“તમે સભળા તો ખરા મે ર મારે ફેસ્કિટત ટીએ જ. 
ડું ક્ડુછ્ુ તમેન આગા હોત તો જુ”/ તમારી પામે આવવાતો 


ખતીઘર્‌ જ 


હતો. મને એમ લાગે છે % પોલીસતે મતે તમાચો મારવામાં કાઈ 
જ દોષ નથી એ તો મિચારા અભણુ તે અક્વ વગરતે, એ 
કોધમાં આમ કરી મેસે એમા કાઈ નવાઈની વાત નથી ને વળી 
એ ક્રેધ ચડાવવામાં ડારણુભૂત તે આપણુ જ થયા હતા રડું ને 
તમે પણુ નને આપણા પરની નેખમદારીવાળા કામમાં કાઈ બગાડ 
કરે તા ગગ્સે થઈ જઈએ તો એને મા? તો એ વસ્તુ અત્યત 
સામાન્ય છે એટલે જ હુ સુપન્ન્ટિન્ડૅન્ટ કે કોઈ ને ક્ચ્યિ કરવા 
માગતો નથી ' 

“તમે કહો કો એ વસ્તુ બચઞર છે પણુ એક ખબાજીથી, 
તમે હજી એક ખાજી જ તપાસી છે ' વનશ્યામભાઈ એ અનામિફા 
હલાવતા હલાવતા કહુ “ તમે કાળું ભાગ્યુ નથી, જે ભાગતારા 
જે એ ખીન્ન છે એ રીતે તો તમે સપૂર્ણુત નિર્દોષ વ્યક્તિ ઢો 
એટ્લે અગત રીતે તો તમારો વિરોધ તોધાવવામા તમતે મકાચ 
ચવા જ ન શેઈએ ખીજુ એ કે પે લીસે તમતે સાર્યા એનું કાગગુ 
તમે ક્રેધ માતો કો, ત્યા મારા થોડાક દષિભેદ છે મને એ હિ મત 
પાછળ તો. જેલમ્ના થાગડભાણા લાગે- કે જેલરે એમને પાયેલ 
તુમાખોની ભાગ એ માટે જવાગદાર્‌ છે એટલે સીધી રીતે તો 
આપણે સત્તાની સામે જ વિરોધ નોધાનીએ છીસ્ઝે પોલીસ તો 
સન સાધનજ છે મર્યનીતિ્ન દછ્િએ પણુ આપણે લમ ? વિચાર 
કરીએ તો! એમ લાગે કે ને તમે આ કેસ ઝૂ ન કરા તો પોલીસો 
ના મનમાં ગો વધે તમે ભલે ડોકુ હલાવો, પણુ આ તો મીધોા 
હિસાબ છે ઉપરાત તમારા કસ વિષે લેકકોમાં પણુ ગેરસમજ ક્ેલાય 
એટલા મારે પણુ તમેને થયેલા અન્યાય માટે તમારે ઠેડે સુધી «ઈ 
આવવુ જેઇએ આ વખતે તો એ લેકાતે જર? ડૅપક્રે મળશે 
ટાન્ણુકે તમે સાવ નિર્દોષ છો અને પદી તો ફરી વા? વાક હરો 
તામે આપણા ઉપર ઘા ડમ્તા આચકો ખાઈ જવાના છે આમ 


૪૪ ખ્‌ દીઘર 


ક્મ્વાની પાછળ આપણે ગમ ઉદ્દેશ જરૂર ન રાખીએ “કે પોધીસતે 
સનત ચવી જ જેઈએ આપણે તો આ યસ્તુ સત્તાવાળાના ધ્યાન ઉપર 
લાવવા માગીએ છીએ, તે એમ જ વાત રતૂ કરીએ પહેનાં 
આપણુતે કઈ હાથ નહિ અડાડે તેવુ વચન પયુ અપાયુ હ. ' 
ગ્રધોતતે લાગ્યુ ફે સા માણુમ એના દ્લિની એકેએક વાત 
તૃ કમતા હતો એતું ગાંભીર્ય, ગનાતી મીધશ અતે વસ્તુતે ગ 
ડરવાની કુશળ શીત માટે ધન્યવાદ આપવ તું એને મન થયુ ગતે 
થયુ કે ટહદ્દોની યે ઉપયોગિતા તા છે 
પણુ આપણે જ આ ક્ટર્લિના મૂળઉત્પાદક છીએ એ હુ 
ભૂલી શ ત્તા તથી ' 

વતશ્યામભાઈ મૂઝાડેતા દેખાતા પણું પ્રવોત એમતી વારે 
ધરાયો પણુ તમે બનાયતી પાસેથી શુદ્ધ સયામ્રહી તરીકેના વર્તન 
ની આતર કેમ 2ખી શકો? બધા જ કાઈ થોડા ગાધીછ " ? 

# આમાં મહાત્માજી થવાની વાત જ નધી એ તે છું બરાગમ 
ગ્મજી છુ કે બધા મારુ કે તમાર અતુકરણુ ન કરી રકે પય 
નહીં તેર અ પણે જૂલ શ્રીએ છીએ, જે કેટ તાપ્તે મ રે ક્ષમ્ય ગ સાય, 
પણુ આપણે એટતેથી જ અટ#ી નથી જત આપણી એ ભૃનનતા 
ભોગ થઈ પડેલી વ્યક્તિ ૫ર વેગ વાળવાનો! ઘાટ ઘડતા હોઈએ 
શેમ ગ્રને તાગે છે એ કોઈને મારે ક્ષન્ક નથી ' પ્રકારે મક્કમ 
તાથી ઘ્ક્યુ 
આપણે શ્યા એમ મ્કીએ છીએ ક્ર એતે શિટ્યા *રા 
આપણે એ ઉદ્શા જ નયી ' ધનત્યામભાઈએ શથને માર્પો 

શુ ત્યારે તમે એમ માગો! શે! ફે ઠું ફ્ગ્યાદ કરૂ ? શાર 
શાચુ માતે અતે પોર્લીસ કઈ ન ધાય તમેન્ટા સીધીન્‌વ 
સત્તાની સામે *્યાપણે ફૃશ્યિદ તોધાવીએ છીએ ગોમ કશુ ત્યાં 
ફ “આડકતરી રીતે એ સખ્દ વાપર્ડું સીધી રીતે તો પાલીસ 


બ'રીઘર હ ૪૫ 


સામે જ છે, ન્યારે ન્યારે ફરિયાદ કરવાનો હું વિચાર કરુ' છું યારે. 
ત્યારે આ જ વસ્તુ આડી આવે છે. મે' પણુ તમારી મારક વસ્તુ 
નજરે ન નતેઈ હોત તો આ જ સલાહ આપી હોત. પરતુ મે 
સમગ્ર દદ્િએ વિચાર કેરી લીધો છે ને નિર્ણય પર આવી ગયે 
છું એમ નહિ માનતા. આજની રાત વિચાર મારે જ રાખી છે. 
હીક લાગશે તો સવારે ફરિયાદ કરીથ,.' 
ગ્રધોતને લાગ્યું' કે પ્રકાશ કદાચ વિચાર બદલે. એટલે એણે 
દલીલ શર્‌ કરીઃ “ તમે ન્ને દ્શ્યાદ નહિ ફરો તો એ જ પોલીસ 
પૂરી ખીન્ન પ૨ હાથ લગાડતાં આંચકા નહિ ખાય એમ તમતે 
નથી લાગતું !' 
“ના, એવું તે હું નથી ધારી શતો. કદાચ એના પર્‌ સારી 
જ અબરામ કાંઈ જ અસર ન થાય. સૌની માફક એ પણુ આ પ્રસંગતે 
ભૂલી ન્નય. પણુ એને શિક્ષા ટટવત્રાસાં તો એતે આપણી તર્ક 
એક ડગલુ ખે ચવાને બદલે દૂર ધંદલીએ છીએ, ને આપણી જતને 
પણુ પ્રમાણિકતા અતે સત્ય, કે જેતે વળગી ર્હેવાતો આપણો દાવો 
છે, અને જેના વિષે ફોઈ રકા ઉઠાવે તો યે આપણુ' માથુ” વઢાઈ 
જાય એમ લાગે છે, તેનાથી વેગળી ડ્રેકીએ છીએ. એમ મને દીવા 
જેનુ' લાગે છે. ' 
“ પણુ આપણે એને શિક્ષા કરાવવા માગતા જ નથી તેતું શું 9 ” 
“તમે મારી જ્ગ્યાએ હોત તા જું કરત? ' પ્રકાશે વાત 
બદલાવી. 
“હુ? હુ' હોત તો: કઇકે જુદુ' જ ચઈ ગયુ' હોત.” પ્રવોતે 
હુસતાં હસતાં કહયું. 
*ના, ના. તાયે” 
*ડુ' તો તમારા જેનુ અપમાન સહન જ ન ડરી શકુ”. 
ક્ષચ ત્યાં ને ત્યાં એની સાથે ઝમડે ચઈ ગયે! હોત. ' 


છુ ખૂ રીઘર 


* 


ગઘોતના બોતતવામાં નિખાલસતા ને ગર્જ બતે હતા 

ગ્રમશે એતે આતલે નિષખારસ થતો પહેડી જ વાર જયે, 
“પણુ ગણે વધુ પૃથકગ્ણુ ડગ્વા ન રોકાતા કહયુ 

“જુગ, તમે તમારી રબ જ ટખૂવ કરો છે કે જે તમે 
ચારી જગ્યાએ હોત તો. એતે શિફ્ા તો શ્રાનત જ, પણુ કકાય 
અગજ કાખૂમા ન ડહૅત તો ઝમડા થઈ બેસત. અતે છતા તમે ઘત 
ત્યામલાધવાળી દલીત શૂ ડર છો શા માટે : વિચાર -ર્‌ી ન્નેઈ એ 
અપણે “ખરેખર સંત્તાના ધ્યાન ઉપર્‌ આડી વાત લાવવા માગવા 
હાઇએે તો હુ પૂછ છુ ક “ઈ જગ્ય એ ખન્યાય થતો નથી ?* 

ત્રમશે આગળ ચના 

તમે લડવાની વાત કરો છો તે પે મતે મજૂર ઢે ૭ 

એમ કદી ન કદુ ક આપણે તે નેવધ થના દઈ પણુ મારી ને 
તમારી લડવાની રીતમાં ફ્રે? કે ડં નાન! નાના પાણુસે! સાથે ઝગડ 
વામા ફાયદો ન્તેતો નથી. નયા સુધી આ બના અન્યાયોના ખૂન 
રૂ4 મિ હ્રુમ અતે એના આફ્સિમડનતે અપ્પણે ફરકા આપી ન 
-શ#એ યા સુધી આપભે તડવાની વાતો માંડી વળરી નઈ એ 
જતું પરિણામ ગત્ય ગવે ગ્રાત્ન શા મમતો દન બિચારા છતાવ 
દા?, આ ગિચારા નૉર્ડ? એતી સામે ઊભા ચતા આપણુતે નસમ્મ 
યવી ન્તેઈએ એ તો બધા ભૂખના ઝાવા મારે કે એમતે તો 
જ ભૂખ સંત્તાવે એ મેદ, આગાષ્ય પણુ હ્ુમતુ એમ નથી. એના 
ઝાવાં તો ક્તિખારીના કે એતે આપરે મંતોડીએ એની માધે 
આપણા ઘોડા ભેટારીએ તે દિવિગે આપણુ! ગ્રયત્નતું કાઈક પા ણામ 
આવે આ હડાગદરેતે, આ વૉર્ડરોતે વચ્ચે લાગા સિય, 
છૈંગન કર્યા સિવાય, જે ધ્વિમે તેએ! તમતે સીધી ઉપલી ઞત્તા 
સાચે લડતા ન્તેરો તે દિવસે બધા ઊત-1 219 યરો. પણુ એ તો 
“સમૂડગત લડાઈતી વાત થઈ ગ્યશ્તિશત જેતે લડનુ હેય એની વાન 
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જુદી છે. એના મનનો ધકો જ એવો! હોય છે દે એને કોઈ રોકી 
શકતું નથી. એવા ગ્રસગામાં તા એ માણુસ પોતે જ પોતાના 
દિલતે વધુ સારી રીતે સમજી રકે. જે માણુસતે એ ફર્યા સિવાય 
જવન છવવું જ અસલ થઈ પડયું છે, એ તો કાઈની સલાહ 
લેવા ન રોકાય. સલાહ લેવા જેવી એના મનની સ્થિતિ જ ન હય. 

# પણુ આપસે કથાં ? એવી અણુમૂલી પળે આપણે ત'કાત 
બાાવીએ એટલે બસ, ' પ્રકાશ ધીમેથી બોલ્યો. ખોલતાં બોલતાં 
ગણું હાથ વતી મે!ક્ુ ઢાંકી દીધુ. 

જુ#લા યે વખત સુધી મૌન જળવાયુ. પ્રદોત પથારીમાં 
ગૂ'ગળામણુ અનુભવતો પક્ો હતો. 

ગ્રલોતે ટંકારા ગણ્યા* કોક, બે, ત્રણુ...અમિયાર, બહા? પડછંદ 
તે ધુલ'દ સ્વરે પોકરાયુઃ “ આલ...બેત!' જગત સાંભખ્યુ' કે જેલ 
સલામત હતી; એતે ચિ'તા રર્વાને કારણુ ન હતુ. એમના માલ 
ચ્ાર્તાશએા, એમતે છતરનારાએ, એમને લૂટનારાઓએ, એમની 
સામે બ'ડ કરનારા એમના કારાગાસ્માં હતા-કમજામાં હના. 
જગત પાછું સઈ ગયુ. 

વતત વીતતો ગયે! ત્રકાશ હજુ એમ તે એમ ખેંદો હતે. 
ઝ ઊદનો અને ખારી આગળ જઈ ને ઊભે! બહાર ચાંદની પીલી હતી. 

બારી ઉપર હાથ રેકવી એ રૂપેરી લાગતા ન્યોત્નાના સરે- 
વરને નિહાળી રહ્યો. શીતથ મલયાનિલે એના ઊકળેલા મમજ પર્‌ 
શાતિનાં શીકરો વર્ષાવ્યાં. એણે વિચાર કરવા માંડયો: “ મને જે 
વચન આપવમાં ગ્માજયુ હતું એનો સ્પટ્ટ લગ હતો, મારી શા 
કરજ હતી? મારે જવું જ નનેઈ એ. ' 

પણુ એણે રાંત ચાંદનીમાં સરોવરના સ્થિર પાણીમાં નાડ ॥ 
પડે ને ધબાકો સભળાય એવા ધમાકા સાંભળ્યા. કાળાં પછાડ- 
તાના એ ધબાકા હતા. એણે ઉત્સાહભેર પોતાના માથા પરથી 
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જાઈને કોળું ઝૂટવી લેતંદ-પછાડીને હસતા નૈયા અતે જણે કહેતા. 
હતા “લે ખસ ' એતે કમમ્માં આવ્ય “શા મટે આમ કરું 7 
શા માટે એ અભયુ ને તામસી માણુસ ઘવે ન ચિડાય? છું એને 
રિક્ષા કરવુ ? ના, ના, એમ નહિ અતે. એતે સિક્ષા *મવવાર્મા 
જ ગ્વમાનભગ છે હા-તરાબર-સ્વ-મા-ન ! સ્વમાનતો ભગ તેટ 
આપણે જ શ્રીએ છીએે નહિ «7 ખતે, ભને ગેમ્સમજ રેલાય, 
ભને ગેમ્લ્મજ્તે પરિણામે મારે સનત સહન કરવી પડે. ' 

મશ ધીમે પમતે પાદ ફર્યો 

“એ જ સ્તમાતૃભગ કે ' ગ્રલોતે એતે ગેગતા સાભ્ન્યો 
એતે પૂછવાની ઇચ્ડા થઈ પણુ એણે એતે ક્ડકાઈગી દમાવી દીધી 
ધટ ૫ર બાર ટંશ્રગ પડયા જગને ફરીથી સાબજુ “આત ગેન” 

ને પાછુ જ્ગત જપી ગયુ 
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બવ અતે બાપા નિચારાં ચિ'તા કરીતે અધમૂવા થઈ જતાં 
હશે કે અરેરે અમારા છેઇકરાતે જરના રોટલા અને 

ખારી ફાંછ મળતી દરે! પણુ એમને ખબર નમી કે અછોંયાં તો 
આપણુનતે બળ્ખે ત્રણુ ત્રણુ યાપ કાંછ ને બે રોટલ્ઞાય એછા પડે છે !' 
સવારતા પહોરમાં કંજ પીતાં પીતાં મતે જે કયું.આજુમાજી સૌ હસ્યા. 

જેકતા ખોરાકમ્યં કાંછ અત્ય'ત મહત્ત્વતું સ્થાન ધચવે છે. 
અનુભવીએ ના મત સુજગમ દાળ પછીર્નું સ્થાન ર્દાછી લેશે. કાંજી 
પેટતો ક્યરો કાટી નાખે છે, પેશાબ સાફ લાવે છે, તે સવારની 
ગુલ્ઞાખી દહીમાં ગરમ ગરમ કાંજ કામે ચડતાં પહેલાં આરામર્પ 
ચઈ પડે છેં, શિયાળામાં તો ખાસ. 

પડાળાની બન્ને બાજી બેસી બગીચામાં જતા? કાંછ પીતા 
હતા, કારસુકે બીન્ન સૌને તો કઃરખાનામાં જઈ તે પીવાની હતી. 
થાડીક વારે એક પોલીસે આવીને ખૂમ મારી: “ કલ જે આદમી 
'શ મારા વો ધ્ધિર્‌ હે$' 

મતોજ ચમક્યો. એને થયુ કે સાંજે એ છૂટો પડયો ત્યાં સુધી 
તો પ્રકાશે ફૂરિયાદ કરી ન હતી, તો કોઈ બીન્નએ રિપોર્ટ કયેર 
હરે ? પોલીસે ત્તા રિપાર્ટ નહિ ક્ષો હોય ? 

ચાલીસે ડ્રીયી ખૂસ મારી. એટલે મનોજે દૂર છેડા પર બેસી 
કાછ પીતા પ્રકાશને બતાવ્યો. 

પોલીસે જઈને પ્રકાશતે પૂછ્યુ": “કલ તુમતે પોલીસકા 
મારા થા?* 

૪ 
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* મુઝે પુવીસતે સારા થા * પ્રકારે કહ્યુ. 
“તુમકો એફ્સિ પે ચલતેકા દે ' 
ગય્રકાશતે સમન્નયુ નદિ કે આમ કેમગઞન્યુ ? 
“તુમકો મામ વે! બખત કોઈ આદમી ઢાજર થા 7 તમારા 
કાઈ સાહિદ હૈ? ઉસદ્દા લે લો ' 
: એક આદમી હૈ, વો બોલતા ચા કે દમ ઉસ ખત ૬!” 
થા ' પ્રમરો મનેજ તરફ આંગળી ચીંધી ખધાવું ધ્યાન આ વાત 
તરફ રોરયુ હતુ મનોજ પણુ દૂ બે”! બેહે સાભના પ્રયત્ન ક? વો 
હતે! પોતાની તરફ મમરાનો હાય લ માવાને નઈ એ નજીક જાગ્યો 
“ તારે સાક્ષી આપવા ન્માવવુ પડે તેમ લાગે કે પ્રમટી કુ 
“ખટલો કે ૬, 
* એમ લાગે છે ' 
દૂસરા કોઈ આદમી હૈ? પોલીસે પૂછ્યુ - 
* ગઇકાલે ગ્રકાશભાઈને માર્યા ત્યારે કરાઈ એ ન્નેયુ હતુ?” 
મનોજે મારથી ખૂમ મારી 
જમણી ખાજીની હામ્માંથી એક જણુ ઊભો થઈ તે ન 
આવીતે એ પોલીશ પાસે ઊભો રહો 
એના શભા નહેવાની ટકમા સાદાઈ અતે વિનયનુ સમિતણુ 
હતુ એના જમણા! હાથની વચલી આગળીએ। સહેજ ત્રાસી દવી 
એ ઉપ*થી દેખાતુ હતુ ' કાઈક વખત એ જગ્યાએ લાગ્યુ ઉરી 
એની ભૂરી આખોમાં સ્થિમ્તા હતી ચહેરા ઉપ? કઇકે તાપતી 
છાષા દેખાતી હતી 

“તમે હાજર હતા ?' 

“હા ' એણે ટૂ કેદ જ્વાગ આપ્યો 

“અચ્દ્ા, તુમ તેન આદમી એ બાજુ ચને!, ' પોલીસ તણેતે 
ચક્ર બડ્ઠાગ લઈ ગયો 
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ગ્રધ્યોત પ્રકાશી બહુ દૂર ન હતે. એતે થયુ ક *હડીલા 
માણુસને શુ કહેનું-માતે જ નહિ ત્યાં. ' એતે ધડીફક વાર ચયુ' કે 
“એ લેકે તો એ જ લાગના છે. ' પણુ એને સશ યાદ આવી- 
હાંછી “હે ગૂણી કપડાં ! એના દ્લિમાં ચણુચણા# ચપે. 

“ભલે જુશ્રે સેપરેટ. ' કોઈ બોલ્યુ”. 

# આપણામાં તાકાત નથી ત્યારે ને. ' “પ્રવ્યોતે કલુ, 

“તમારું નામ સું ?' પ્રકારો એના સાદ્ષોતે પૂખ્યુ. 

“ અનિલ.' 

“ મતે તમાચા માર્યા તારે તમે કાર હતા? બગા 1ર 
“યુ હતું *” 

જહા. 

થોડી વારમા બગીચા-ફાધલિ નીફળી. દરવા? પાસે તવાતે 
એસાર્યા. ખે-ચાર્‌ પોલીસો સૈત્યમાં અફ્સમે તપાસ કગ્વા નીડ 
તેમ તપાસ કરવા નીકળ્યા. ત્યાં સૂમેદાર “યવી પહોંચ્યો એતા 
સાથે ગઈકાલે માર્તારો પોલીસ હતો 

“તૃમ છતના આદ્મી “કા પિછાત સકતા હે ૪નતે કે! નિઠાસ 
રા.' સૂફેદારે કક્ષુ. 

પોાઘીસે આખી ફાઈલ ફરતું ચકર માર્યુ તે ચારેક જણતે 
ઉડાવ્યા, ઊઠનારાઓએ સહેજ આનાકાતી કરી પણુ સખેઘરે એમતે 
કહ્યું: “ તુમમા કુછબી કહના હો તો. સા'બષ્ટી પામ ખોલ દેન . ' 

7 ગેમને પણુ પ્રકાશની સાથે ખેસાડયા. 

એક ભાઈને જેઈ મતોજે કહ્યું. “અરે રામભાઈ! તમે 
કયાં ઝપાટટે ચડી ગયા? તમે તો દ ધારું છું કે હમણાં છૂટો 
"છા ખરુ?' 

“હા, રું તો પરમ ત્વિમે છૂચ્વાતો છું. પણુ દવે તો ગતે 
“તે ખરુ.' 
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“મ તમે કોળુ તોડયુ' છે ?' 
“તા રે ના, ડું તો પહેલો જ દતો. એટલે મૂકીને સીધો 
ખઠાર્‌ ચાલ્યો ચ્આવેલે, ' 
“લારેતો રો વાંપો હતો :' મતોજે હિભત તો. આપી, 
પણુ પછી એતે લાગ્યુ કે વાંધો તે! હવા જ. 
“પણુ આપણુ'-માતે ત્યાર તે! એ તો જે થાય તે ખરુ- 
સાનશું કે રીમીશન મળ્યું જ નહોતું. ' 
“ «્બ-ત્યાં સાવ નિર્દોવ માણુસ જ સપડાય છે.' મતેોજે- 
બળાપો કાઢયો 
એને રામલ્યઈી એક નિખાલસ અતે ભોળા માણુસ તરીકે- 
ની પિછાન કા-ખાનામાં થયેલી. એતે ખાતરી હતી કે એે જૂ 
*બાસે જ નહિ-બોલવા ધારે તો આવડે નહિ 
“તાં સુધી દોષિતો આવીને દોવ કબૂવ ન કરે ત્યાં સુધી 
નિર્દોષ જ સદન કરવાતું રહ્યુ. ' પ્રકારે પસામ યતી ભગીચા-ફાઈઝ 
તફ “ઈ ગબી?તાથી કહ્યુ 
અનિલ આ બધા વખત દર્તમયાન ગમગીન ચહેરે ખેડો ખેડો 
ખે-થાર કાંકરા સાથે રમતો ડતો. એની સ્વકલ્પિત સરને સર્વ 
રસ આ ખે-ચાર કાંકમમાં જ સમાયેસષે! હોય તેમ પહેલી જ નજરે 
નેનાર્ને લાગે, પણુ પ્રકાશને એટલુ બોલતાં સાંભળી એણે નીચુ” 
જેંધુ, એના ગમગીન ચહેગ પર વધુ ગમગીતી પથરાઇ. એ કઇક 
ખોલવા માગતો હોય એમ દેખાતું હતુ : 
“તમતે સાંભળે અતે પી ખોટા માની સળ કરે તો ?' 
મતોજે ગ્રકારાને પૂછું. 
“તા સાચેસાચ હું ખૂશ્વ રાજી થાઉ.” ગ્કારો જવાબ દીધો. 
ખૂગીચા-ફાઈલ ચાલી ગઈ હતી. સાત્ર વારવાર પોલીસો અને 
વૉર્દરાની છેમ્કરેર થતી. થોડા થોડા વખતતે અ'તરે દરવાજો ઊઘડતો.- 


૩ 


“મ'રીનર પ૩ 


તરે વળી ગયેલા, મેલા અને વધેલી કક્તમતવાળા ડ્રીમીનલોતી એકાદ 
“માળી લાકડાં કે કોલસાનું ગાફે ખેચતી પસાર થતી. 


નવા આવેલામાંના રામભાઈ સિવાયના ત્રણુ જણુ વાતો 
ક્રમ્તા હતા. દ 

«આપણે મહેનુ કે પાછળથી ધક્કો આવ્યો એટલે કાળા 
શબડી ગયાં. ' એકે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ પામે %ેવી રીતે કહેવુ' એની વાત 
કર્તા સૂચના મૂષ્ટી 

ગ્રકાશને આ સાંભળી ખૂબ શરમ આવી. એતે થયું કે હુ 
આતે સમનવુ' પણુ એની હિમત ન ચાલી. થોડી વારે એણે 

“સતોજને પૃછ્યુ': ' પેશાબ કસવા આવવુ છે :' 

બન્તે જણુ ઊઠયા. 

વાટર કહ્યુઃ “ દુસમ કાઈ આદમીકા પેશાબ નનેકા છે તો 
ગ્મખી ચલે।. પીછે મત ખોલના. અખી જેલર સાહેબ આયગા.' 

“ તમારે આવવુ છે ?' પ્રકાશે અનિલને પૂછ્યુ. ધીમે ચ્હીને 
અનિલ ઊભો થયે. 

દરવાજાથી થોડે દૂર એ મોટા ટમ મૂક્યાં હતા. ટમ તમક્‌ 
“જતા પ્રકાશ બોલો. “ તમે સાંભળ્યુ ? પેવા ત્રણુ ભાઈઓ 
-શી વાત કરતા હતા ? 

«શુ? મતોજે પૂક્યુ. 

« ઝમણે કાર્ળાં ભાંગ્યાં નથી એમ કહેવા જેટલી એમનામા 
દિમત નથી, અગર તા એ મનાય ક કેમ ગઅર્માં એમને રરા 
જુ. એટલે હવે રો જવાબ આપવે।-કેવી રીતે કોળુ ભ્રાગ્યુ-એ માટે 
જ્વાખ શોષ્યા છે “ પાછળથી કાઈ તો ધક્કો આવ્યો એટલે કાળા 
પડી ગયાં આવો જવાબ કાણુ સાનવાનુ હહુ? એ નૂ દુ ખોલીને 
ત્વાતાને તો! તુક્સાન કર્‌ છે, પણુ ખીન્ન જે સાચા છે એમતે પપમુ 


૫૮ બ'ટીઘર્‌ 


નુંડસાત કરે છે એમના આ વર્તાવ પઝી મને ને તને કાણુ માત-- 
વતુ હતું 1 આપણુતે કઈ રીતે સાચા માતે? તે એટનેજ હુ 
૬ છુ % મતે જૂઠો ગણીને સક્ન થાય, તે! જેમણે કોનાં ભ્રાગનાં 
તેમના દિલતો પશ્ચાત્તાપ જન્મે તે જેઓએ આપણે એ ભાંગ્યાં નથી 
ચમ જતુ છે સમનામાં અન્યાય પ્રષે રોષ જત્મે, અધિમરી 
વર્ગનો સક વધારે અન્યાય આપણા સૌતે હૈયે તોધ ય તુ મમમર 
મમ્ન્‍્વા ને :? પ્રમમે પૂછ્યુ 

નમશ નેશમાં ને જેશમાં સમજ ને જતા હતો. પણુ ગેતે 
ખમમ ન હતી કે એના એકેએક વાકચે અનિવના ચહૅરાતા ભાવ 
બતતાતો હતો ઘડીમાં વિષાદ ધડીમાં ક્રોધ અને ઘડીમાં નિશ્ચય 
એન્ય મુખ ઉપર્‌ દેખાતા પણુ ગ્રશારાતે એના નેશમાં એ તર્ક 
જેવાતે ખ્યાત ન હતો 

નાકા વળતી વખતે અનિનના મુખ ૫? અતત ગમગીતી 
છતા દ#તાની છાયા હતી જગ્યા પર આ]ીતે બેસતા ગ્રમરી એતે 
ધીને ગષુગણુતા સાજ્ળોઃ “ એમ જ, એમ જ ' 

પ્રમાને જરા ગુતૂહનથી પૂખ્યુ * તમે શુ કહો ઢો!” 

વાતને ખોનતા પ્રકાર સાભળી ગડે એ જતેઈને અનિલે પહેતા 
જગ ગભરાઈ નીચુ જયુ પણુ તમ્ત જ એણે ડે!ક ટટા? કરીને 
કબ “રામ્સાઈને ગ ને મતે રનત મરવા જેઈ એ ' એના અવાજમાં 
ગેજ ગુષ્તરી ને મુખ પ? દ#તા ને કર્તયપરાયયુતાતો આન ૬ હતે! 

તમને? તપે કોઝું ભાગ્યું ઢે ? ' મધશ અતે મતોજ ગને 
સાથે બોલી શડયા 

હા મે ભ.ગ્યુ છે બધાતે ગોતી ગોતીને ખડા કરશે એતેદ 
મતે ખ્યા1 સુરા ન હતે અહીંયા ન્તેયા પછી એમ લ ગે જે 
માન રામલઈનતે બપ્તે જગુ ન્નરઈએ મારા સતાવાથી કાયદે તો 
નયી “7 સાક્ષી તરક આવ્યો હુ તો આરપી પસ બની #4ઉ 


બહીઘર ક પપ 


“ સાચે જ ! તમે એમ કરવાના છો ? ' સહેજ દખાતે સ્વરે 
યકારો પૂછયું 

“જરૂ2.' - 

“અતે એમ જ કર્વુ' જેઈએ. એમાં / સાકૃદિલી અતે 
મરદાઈ છે, ' પ્રકાશની આંખો અનિલતે ધરાઈ ધરાઈતે નીરખતી 
થતી. એના સુખ પર નરણે તેજમાળા ફૂટી તીકળી હેય તે ! 

પણુ મતોજે એની કલ્પનામાં ભંગ પાડતાં કહ્યું: ' તાર 
તમે પ્રકારાભાઈતે માર "ખાતા ન્નેયા છે ? ' 

' સે' ખરાખર ન્તેયા છે, કાર્ણુંક હુ' એમતી પાસે જ. હતો. 
મે કોળુ ઊચા પછાડયુ' ત્યારે હુ' એટલા તાનર્માં હતો કે એમન 
ના માથેથી પણુ કાળુ ઊ'ચકી પછાડવા પ્રયત્ન કર્યો. ' 

“ફુ તે તમેજ હતા ?* પ્રકાશે વચમાં જ કહ્યું. “ મે' તમતે 
શ્વાર્યા હતા વા તમે નથી. મે' નાહકતો અન્યાય ક્ષો. આપસે 
ધારીએ છીએ તેટલી ખરાબ દુનિયા નથી હોતી ' એના સ્વરમાં 
કારુણ્મ છું. 

“પણુ હુ' તા એ વખતે ગાડે બતી ગયો હતો. ' અનિલે 
સખેદ ફલ. 

આ હર્ષ અતે પશ્ચાત્તાપનાં મોનાની લટરીઓને વીંધતો અવાજ 
થોડી વાદે આજોઃ “ પ્રકાશ જતાર્દન!? વાતોના ત્તેશમાં એમને 
ખ્યાલ પણુ નહોતા રલો કે સપરિન્ટેન્ડડટ આવી ગયો હતે. 

ગ્રકાશ ખપડ્સિ-ર્મતી બારી પાસે આવીતે ઊભો. એ ર્ડાતી 
અદર ખુરશી પર્‌ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ બેશો દતો. પડખે રેબલ પર્‌ હેટ 
મજીતે જેલર મિ. હુમ શબે! હતો. એના ચહેગ ઉપરથી એ ખુશ- 
મિત્તજ માણુસ હોય એમ જણાતું" હતુ, એના બન્ને ગાલમાં ખાડા 
હના. એની આંખ ઝીણી અતે ચળકતી હતી. ગ્રકાશને લાગ્યું કે 
એની આંખર્માં કુટ્લિતા રમતી હતી 


ષટ બ'ટીઘર 


બારી પાસે પ્રકાશને આવેલે! ન્નેઈ તમ્ત જ ગમેણે સભના 
“સીધા ખડે રહો ' જેલમા “ સીધા ખડે રહો ' એટને બે પગ 
બગખ? અર્ધ ઘટખૂણે મેળવી ટટા? ઊભા 2હેવુ અને વાત કગ્તા 
એક પણુ હાથ ઢયાવવો નહિ 

સૂગેદઘર ગારી પાસે ઊભો! હતા તેણે ક્યુ “યે આદમી 
કહતા ટકે સુઝે મહમ્મદ પોથીસતે તમાચા લગાયા ઔગ ભટન્મ” 
પોલીસ કહતા હૈ કિ મૈને નહિ લગાયા, લેકીન ઉસતે બોપતા 
ટેટા ૪ર લિયે "ખાલી નનગ નિયા હૈ ' 

“વડ પોલીસ કિધઃ હૈ? ' જેલરે પૂછ્યુ ગ્રમચતે એના 
અત્રાજમા ગરત્રતો મણુમર સભાયા 

સૂગેવરે થોડે કર મહમ્મદ ઊબો! દતે! તેતે ખોલાનો. ને 
આપીને મીધે! ઊબા ગલો અતે સનામ મરી 

“યહ આતમી બોવતા હૈ કે હમે મદમ્મ: પે!લીસતે તમાચા 
લગાયા વદ સચ બોતતા હૈ ? ' જેલરે પૂછ્યુ 

“નહિ જી હત્યૂર મૈ જિસ બખ્ત યુરાકમે ગયા તન યે 
આદમી સકળ સાથમે કોના ર્દેકતા થા મૈતતે ઉસકા પકડ લિયા. 
ઔર સગ ચને ગે” 

₹# 11] ટ1”૦ %૪૯ 130૯0 રદૈ/૦૫-ક ? ' સુપન્ન્ટિન્ડન્ટે 
પોતાનું -યૂલ શરી? આગળ લાવતા કશુ 

“તે કાથા ફ્ેક્તેવાને બબ આત્મીઓકા સુતાવ. * જેવરે 
હુકમ કર્પો. 

ચાડી વારમાં આળના ચાર જણુને બોલા4વમાં આવ્યા 
એટને જેલરવોર્ડગતે પૂછ્યુ “ યે ચતર લોગ ભી ઉસન સયમે જે? ' 

“છીગ્ટા ” 

* અચ્છા, પીદ્ધ *” 

“પીછે 3 ઉસકા પકડ કર દવાલદા? ક પાસ લૈ ચલા 

દૃ” 


અરીવર્‌ પૃછ 


લેષન વહ ખોના “ હમ નહિ આયગા ' ઇંસ લીયે મૈતે ઉસકા, 
નંબર લેકે કોડ ડયા, ઔર્‌ યે આધ્મીઓકો સુગહ મે પિષ્ધન 
કર્‌ પકડ તિ] 

“કત ૪0 ૧૪૪ ૬1036 19 રંપ્ક૪8 ? ' મતે! 
અતે અનિત્‌ દૃર ખેદા હતા તેમના પર્‌ નજર્‌ જતા સુપરિન્ટેન્ડન્ટે 
પૂછ્યુ “વે દોતે લડકે ડૌન છે ? ' 

“સાહેય, વેપ તો યે આદ્મીકા સાહિદ હૈ ખોલતા બોલતાં 
સૂગેતર્‌ આગળી ચીંધી 

“ અચ્છા ઉસ?'1 અખી દૂર લે નએ પીડે ઉમમેસે અકેક 
આદમી કે લાના ડુબી સુન ન અંક ઇતના દૂર ખીઠાગ! ' 

“ચે આદમી ખોગતા હૈ ક ઉસતે તુમકો હાથ ગિલકૂલ નહિ 
લગાયા લેકીન તુમતે ભેપપતા જરૂર ફ્રેકા હૈ! તુમ ફુટ ખોલના 
સૂગતા $' મતોજ અતે અનિવતે લઈ ગયા પછી જેલ? પ્રથશ 
તરક ફડ 

“કાન સાજે પ્રકાશે શર્‌ ક્યું 

1 18 1પ ઉ૫]8 ૮૧૬1 1૯110જ ૬1% 13110 ૪102* 
દીલ ઇટ 10701૪8 198ો.ક ?' સુપન્ન્ટિત્ડન્ટ જેલનને 
સૂચના મરી. 

* જત્કાલ'લૈક €૨૨૩૩૩08 ' પ્રકારો જેત? ફઈ કહે તે 
પડતા બોલવુ શરૂ ક્યું “રોટા 1 ₹ત 08 ₹€૬૩1૩૩૦૪ 
31૨18 1મ0૯ટતે પ3 ૩0૫0110, 1 ૧૨૫૫૬ ૦૫૫૩૩101 02 
છેજ 16 ૪૦1૦૯૫08 19800 ૪૩3૪૦ ૬1₹૦ 518005 ૦0 પા 
1ર્ણાદ ર્)ટ૨[% 1 કર્દારર્વૈ 1110 રદપલ £€ ૪૦૩, ઈદ 1) 
ાફડદલ્ઇટવે છર ઇઝ 81000100 1 81)01. તલે 
૦સતલત્લતે 106 1૦ [0108 ૫૬ ક 0701૯11 ૪0010410 
4 કર્લાપદલ્લે દ લૈંઠ £૦ પટ જાપ્ણદણ્વે ૬૦ ૪૯% 196 


પટ ખૂ'રીવરૂ 


78076, ઇંઘાં ૬?0 ૦10? [0110૯૪3દપ €81%૪ 11 પળે 
ડે 988 લટ :૦00 1111. ” 

£ 108 દ ટઇ્ટ £030100 ૪70521 તદ ૬18૬ દાળઉ ?' 
સુપર્ન્ટિત્ડન્ટે પૂહ્યુ'. 

* 00, દઇ 10010૮ 108 ધાપકદ 1 0૯૯૩૯૪૬, ' 
થુમે હસીને પ્હ્યુ પણુ પ્રકાશે એ તરફ ધ્યાન ન આપતાં જવાબ. 
આપ્યો - 

શ / ₹ 8 ૯0 11825 ॥દ 180૬ દણળલ 113૬] 
તોવે 0૦૬ 110% 31108 ૧૪૫૩ બત ૦0 2₹૦૫૫તે છ, 
ક” યાક ૬70 £તાલાતેડ 583 111૬ દલ)” પટા" 
80£€50131. ” 

“ ઉસમે' સે એક આદમી કા બુકાવ.' 

વોર્:ર બેવાવવા દોડયો ને મતોઝ્તે બોલાવો લાનો , 

રીધા ખડે રહો ! યે આદમી કા લગાયા ઉસ બખ્ત તુમ 
હાજર થા ?' 

૯.” મતોજે ડોકુ' દવાનું, 

“ક્િઘિર્‌ લગાયા થા ?' 

મતોજને વિંચામ ફરતાં ઘોડી વાર લાગી, લ્રુમતા મેદ પર 
સ્મિત રમતા માંજી, એશુ ફરીથી એતે એ મશ કર્યો. મતે આ 
જઈને સહેજ ગભ્મરાયો પણુ એણે ધીરે ?ડીતે પ્રકાશતા ડામા ગાવ 
પર દાથ મૂકવો 

* બૂરામર ખોલતા દ ? ' 

“હા.” 

“ સુલીસતે કુછ ગાલી દિયા થા ?' 

“શને સુના નહિ થઇ ' 

# અચ્ટ' ડુસરા આદમી કા લુલાવ ૬ 


ખ'દીઘર પટ્ટ 


'યહુ આદમીકે પુલીસને ફ્વિમ લગાયા થા :' 

એક ક્ષણુ પણુ વિચાર કરવા ન રોકાતા અનિવે પ્રકાશના 
ડાખે ગાલે ઢાય મૂકયો. 

“ કુછ ગાલી દિયા થા?' 

“શતે સુના નહિ થા ' 

“૧1૯૪ ૧૪૯ દાટપ્ર પલા ' સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હસ્પો તે 
વડુ કઈ બોલે તે પહેલા અનિવે ધીમે પણુ મક્કમ સ્વરે બોલવાનું 
શરૂ ફર્યું 

“ 1 જ80દ ૬૦ 8૫૫ 8૦૯130૪ 3 ૦0 1” 

૬3૧૫10૬1” 

“1 8૧8૫૪૯ ૦૫, 817, 3પ 9080, [413 138000: 
છપા, 18 વૃપાદટ 3૪000૦૪૬ ' એણે રામભાઈ તે હાથ ઝાલી- 
સૈ બતાવ્યા 

* ઉલ ૦૫૬, પ ૯ તૈ૦1'પ ૫૪211 3 ૦૫૫ ૩૯0 ઉત” 
જેલર્‌ વચમા જ ખૂમ મારી “યૅ તીન આદમી કો લે નનએ। * 

* 1 તૅ૦0'દ પ૪ ૫£ ૬૦ થ્લતે (૦૪ 1; પદ 1 
૧૪૫૫0૬ ૬૦ ૦€૦૪રદ€૨૧ 10$ છુઘા11, 1૯૦૧0૩૯ 118 100” 
10080૬ £₹10%ૈ 18 ૦11% £૦ છેલ -0૫1013પ0લૈ. 1 11 
ફાદ 1 13૪ 10101૬૯7 દૌપલ [00-10 ' 

અનિવના અવાજમા પશ્ચાત્તાપ અતે વેદના હતા સુણેદાર 
સતો! જવાજ સાભળીને, અતે સુપમ્ન્ટિન્ડન્ટને કાન ધરી સાભળતા 
નેઈને, એના હાચ ઝાલ્યા છતા તાણી જતા અટક્યો હતો સુપ* 
સ્ન્રિન્ડન્ટ પોતે ખરામ માણુત ન હતો કેટલી યે વાર માણુસો 
“રાબ નથી હોતા છતા એમતી સોબત ઝમતે રાગ માણુસ 
તરીકે બઠા? લાવે છે સુપરિન્ટેન્ડન્ટને આ છોકરાતો આર્દ્દ અવાજ 
ન્નેઈ હડસેલી મૂશ્વાની હચ્છા ચઈ નહિ 


દ ખરીઘર 


(060 પ૩ ૯ દો'જ 9૫૬ ટાલ ૦૨ 3 
ઝલલ્દ્દટ 01 ૫૪311100 વૃઘલ81011058 13101 20% ૦0 
ને તૈભ્લદ્રદટ 30૫ 117 ૧1110૫ 1 ૯૦101812 1₹070 
11૯ 1ભૌલ્થાતળ 0૪૨0૬૬ ૪૦૫ ' એણે કશ્રુ “ તુમતે થડ 
આદમી ક પમ્પષીન ડ્રેશ્તેમે દેખાથા ?' પોલીસ તરડ ફરીને 
એણે પૂછ્યુ 

'નહિ જી હજૂર ' પોર્લસે ઝડપથી જ્વાગ વાળ્યો 

(1 10 80”"% દત ' 

“ઉસકા લે ન્નએ ' નેવરે ખૂશ મારી 

નણેુ ધીરે પગલે પાછા ફર્યાં અનિવતું લ્લિ વીંછીની માકક 
ચટકા ભરતું હતું મતોજ અને મકાશને થયુ “ મર્મગ યુનિત હતો. !” 


૨૬ 

ઉ વાતતે ચારેક દિવસ થઈ ગયા, અતે જેલની દુનિયા- 

સાં એક નવીન ફેરફાર થયે. રાજદારી કેદીઓથી ખધી જેલા 
ઊભરાતી હોવાથી અહીં પણુ નવા કેદીઓની ભરતી થવાની હતી. 
સત્તાવાળાએ એમનો સમાસ કરી શકે તેમ નહેતું, એટલે જેલ- 
ના એક ખૂણુદ તરફના મેદાનમાં તખૂએ ખાંધીતે બધા રાજ- 
%દ્દાએ માટે જુદો વિભાગ ખોલવો એમ નફી થાયું. બગીચામાં 
જનારાએાને હવે ત્યાં લઈ જવાને બદલે અહીંયાં લાવ્યા. 

જેલના આ ભાગમાં આખો દ્વિસ દોડધામ થતી દેખાતી. 
મોટા ફાળમીઢ પથરાએના ગાડાએાના ગાડીં આવતા. એક ખાજી 
સૂતાની ચકી [પિસાતી. ખીજી બાજી કપડાના ઢગલા કરેલા હતા. 
આખા તખૂના મેદાન ફરતી કાંટાળા તારની ઊચી વડ લેયાર થઈ 
ગઈ હતી. 

બગીચામાં તત! બધા કાંઈ ને કાઈ બહાતુ કાઢીતે સહેજે 
આરામ લઈ શકતા. પણુ અહીં તેમ બતી શકે એમ નહેતું. 
ડકારણુકે જેટલી બતી શકે તેટલી ઝડપથી આખો વિભાગ તૈયાર્‌ 
કર્વાતો હતો. ખીજી' ડેપ્યુટી જેલર આખો દિવસ ઉપર તે ઉપર 
રહેતો, આરામ લેવા દેવા જેટલી ઉદારતા તે ઠિ'મત તેનામાં નહેતાં.. 
એની નિમણુક પુ થોડા વખત માટે હતી. 

એ દર્રામેયાન જે એ એની લાયકાત એ ખાતા મારે પુરવાર 
ડરી ન બતાવે તતા એના જવનનાં સ્વપ્નાં તૂડી પડે તેમ «નું. 
એટલે હમેશ બને છે તેમ અતિ ઉત્સાહી વડે! ખરે બપોરે પ્યુ 


દર્‌ બભરીઘર 


એક નાની મનળમાં ખુરશી ત ખાવીને બેસતો એતુ ટ્રકુ કપાળ 
ને આગ ધસી આવે4 યાખે થુદ્ધિની ખામી સૂગવતાં 

રાવળોમા ખેં બેદ કામ કેમ ચાને છે તે જેઈ રમય તેમ 
હતું એક ડકડી મોટા પથરા લાનીતે કહ્યા પાસે ગૃપ્તી હતી 
એમના અરધા ઉધાડા પગ અતે સ્‌ ! નિરુત્સાડી મોઢા પર્‌ ચૂતા 
ના છાઢા ઊડેના હતા બીન્ન કેટલાક વળીએ લાવવામાં અને ખોડના 
મા મરાગૂન હતદ એમની સાથેના બે-ચાર કીમીનનો વખતે વખતે 
હોમમ-પડફારા -મ્તા હતા એક વીરેમ મારુમની ટુકડી અમુક અમુક 
અતરે મોગ્મના હરતા કગ્તી હતી સર” મધ્યાત્ને પહોચ્યો હતો 

ચૈતમ્ના તાપ વચ્ચે આ વર્ગે! પો & પહેરી હેરફેર મ્ગ્તા 
કાળા અતે શમવત ન્થિર મોવાળા રાન્ઝકેટદીએ તડમમાં ચમષ્તી 
પોળી પાધડીઓ, તે અડાર્નવા? થના હોમરા-પડમગ વચમાં 
ખેડી કે તમાં 1ના પછડાગ્તો ગતો ખણુખણામ ગા બધુ ગાપા 
દૃશ્યતે અત્યત ઘૃશ્ાસ્પટ બનાવતું 

તખૂખોા બાધતાનુ મ બે દિગસથી ચર્‌ હતુ કેદીખો સવ 2 

ના સાતથી મમે ચડતા તે છેક સાજે છ વાગે કામેથી ડતગ્તા 
એસતે પૂરવાતી બેરેકા ખાસ મોડી બધ થતી ન વહાય સેટલા કામ્તે 
લીધે મન અને શમી2 “ખાવા કરત ઊધ તરફ ગધારે વશત સમદ 
માર્થના તે! દવે અગત પ્રાર્થના બની ગઈ ટતી 

ગધા અનિનના તે ત્વિસના વર્તનથી ખૂબ આર્થ્યાયો દતે 
એને એણે આમ્રહથી પોતાની સાધે જ ફાઈનમાં લીધે. આખો 
્વિસ તેના મોઢા ઉપર્‌ માંબીય પથ2ાઈ રહેતુ એ ભાગ્યે જ બોલતો 
ખઃતાને ઔજે જ દ્વિમે એણે સાભત્યુ કે હામભાઈતો॥ પ નેશ ત્તિત 
ઘપાયા અતે બાષ્ીત ને ખોલીતધીની સનન થઈ ત્યાગથી «તારે 
«યારે એ ગમ ઈને નેતા, ત્યારે ત્યારે એનાથી નિંધાગ મુઈ 
જતો એને ક્ષણે ક્ષે ખ્યાલ આવજે કે ગમભાઈતે જે નડ 1 કર કુ 


૬૪ મટીર્‌ 


તોફાની કેદીથી કહોળી ન્નય છે, ત્યારે એને વૉર્દર બનાવી ગતેક 
છૂટ આપે છે. એની સાધે સારી રીતે વર્તી એના ભાઇના સાથી 
એ પર્‌ દેખરેખ રાખતવ્રાતુ' એને જ ભળાવે છે. રામુ છેલા વર્ગનો 
વૉર્ડર હતો. 

અતારે દ*્વાન્નત આગળના એક મોયા ઢગલામાંથી મેરમતાં 
તમારાં ભરાવતા હતો. કાણુ કેટબુ' તગારું ભગે છે એનું” તે ધ્યાત, 
મખતો, * ઓણું લાગતુ તો ફરીથી ભરાવતો. એક ખાજી પૉંચ-- 
સાત જણુ ભરેલા તગારાં લઈ ને ઊભા હતા. 

“પછી પેલા પોલીસતે સનત થઈ ખરુ તે? ' ખાલી તમ ડું 
લઈને ઢગલા તરફ જતાં પ્રદ્ોતે મતોજને પૂછયું 

“ પ્રે” સાંભવ્યુ' હતુ. ' મતો ટ્રા ઉત્તર દીધેદ. 

# એવાને તો સન્ન થવી જ ન્તેઈએ તરે જ રણા પડે.” 

પણુ મતે?૪ કાંઈ જ્વાય આપવાતે બદલે તેના ખળે દાથ 
મૂઝીતે ઊભો! રહી ગયો, ને બીજા હાથે માધુ” દાખ્યુ. . 

“કેપ? ઠીક નથી ? ' ગ્રવોતે તેનુ કાંડુ' હાયમાં લેતાં ડહ્યુઃ 
“ફુ થયુ”? ' એતા અવાજમાં સ્તેહુ અતે ચિતા હતાં. 

“એ તતા સહેજ અષપારાં આડી ગયા.” ચતોજ ખોલતાં 
ખોલતાં ટટ્ટાર થયો. “ આજે બે દિવસથી તબિયત ઠીક રહેતી 
નથી; માથુ દુઃખે છે. ' 

“તતા ડોકટરને શા મારે ન ક્યુ ?' 

“ગઈકાલે દવા લીધી હતી, પણુ એયી આજે ડામ પર્‌ ન 
ચડનુ એમ થોડુ ન સિદ્ધ યાય છે ?' 

 ગમુને ધ્વાખાને લઈ જવાનુ કહી ન્નેઉ ? ' 

“પાઈ નહિ ને રાસુ લઈ નવય?' 

“ના, ના, તો ચે પૂછવામાં ₹ુ' જય છે ? ' બોલીને પ્રયોત 
શાસુ તર આગળ વધ્યો. એતે ખતર દતી કે આ ૦ વોર્ટર એને 
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સેપરેટર્માં લઈ ગયે॥ હતો. આ જ વૉર્ડર જેલમાં રાજકેદીએને મન 
[નેષ્ડુર્તાના અવતાર સમા હતો. પણુ અતારે એ ભૂલી જઈને 
એસે રામુતે ક્યું: “ એક લડકા ઘય, ઉસકા ખાત ખુખાર આયા 
દય, અબી કામ નહિ કર સકતા, કુછ આરામ દે કર ડોકટરી 
પાસ લે «નના ચાહિયે. * 
“હુમ તે! નહિ 8ર સપ્તા. હમારી “ ડયુટી ' તુમારી પાસસે 
કામ લેતેષ્ઠી હય. ' 
્રદ્યોતતે એની ખેદરક્ારી ને રૂૃઆખ જેઈ ગુરસે! ચકો; પણુ 
એ દમાવીને એણે ટ્કું: “ લેકીન વો કામ નહિ કર્‌ સકતા, * 
“કામ નહિ કર્‌ સકતા, વો હમારે દેખતેકા ઘય. તુમારા 
ડામ નહદિ તુમ તુમારા કામ કરો.' 
ગ્રદ્યોતતે થયુ” કે આ ગક્ષસતે સમજાવવો વ્યર્થ, છે. એ પાછે 
ટૂય. એને થયુ કે “ મતોજતે ડામ કરવાની જ ના પાડી દ. 
નેજ તો ખરા કે શુ કે છે? પણુ એ માનમે ૬? 
સતે.જે તગારુ' ભરી લીધુ” હતું. પ્રઘોતે એતે કલુ. “ ન જ 
ખની રાકતુ રોય તતો એક કોર બેસી નન. જેઈએ છીએ % સું 
ચાય છે? 
૬ના, ના, ચાય ત્યાં સુધી તો કરવા ઘો. તારાત જ નહિ હોય 
હાર્‌ ખેમી જઈશ. ' મનોજના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં બાનાં 
હના. એના સુકુમાર અને સુતર ઝુખ ઉપર ફિક્ાશ અતે કાળા 
હતાં. એનાં પ્રાણુવાન ખ્તાં અશક્ત વાક્યોએ એને પ્રઘોતની નજર- 
શાં વધુ આકર્ષક બતાન્ો. એના અંતરતો પૂધવાઈ રહેશે અમિ 
જ્ભૂક્તો હતા. એણુ મેતોજના તગારામાથી થોડી મોરમ ડાહી 
નાખીને તગારું ચડાવવા માંડયુ- 
પણુ રાસુની નજર બહાર આ ન હતુ. એને લાગ્યું % આ 
છીકરા એની સત્તાની હદમાં પ્રવેશ કરતા હતો. જો એણુ એને 
પ 
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ચાડીક મોગ્મ મદી નાખવાતુ પૂછ્યુ હોત તો જર. :જા હાપા, 
અને થોડી વધુ વાચારી કરી હોત તો ત્રેસવા પશુ દેત પગુ આ 
ત્તા એણે એની સત્તાતે અવગણી હતી! 

*કાયણુ ષે નિશ ડાવા ! વાષિસ લેલા ' એણે આગળ 
જઈને કહયુ 

પ્રલોત એની પશુતા ત ફ દત શ્યક્ચાનીતે જેઈગલો એતે 
થયુ કે અતારે પોતે બહા? હત તો કેવટ આવતુ એકશ્દ અગ 
ત્તા જરૂ? *્ગ્ડી ખાત. ઘડીભર બેઉ એમમીજાની સામે ન્તેતા ઊભા 
એમ્ની આંખમા ખૂન હતું, ખીનનની આખમાં તોફાન 

“ એતે આપણુ લોરી ન્નેઈએ છે તમારું તમારુ લાવો 
આ તમે ભરી હો ' પૂજતા અવાજે મતોજે કલુ ઘડીશવા? એના 
મુખ ઉપર તેજમ્વિણુ રમી ન્લું 

પ્રધોને ડો, ઘુણુવવી દાંત ઢચશ્યાવ્યા, દસ કચડી ને ધીમે 
રહીને તમારડું ભર્યું 

વાર્ટમ આ જેઈતે હસતો દતો. તગાડું માથે મૂકતા મતો જના 
શરીરમાં ધુજારી આવી એતે શરીરે પરસેવો છૂ#્થો પણુ આખ 
સીંચીને એ આગળ ચાથો પ્રથોતે તેતી પાછળ પગ ઉપાડયા 
ન્સ્તામા એણે ન્નેયુ કે મતોજતા પગ મૂજતા હતા થોડી વ2 એ 
ઊભે રહો. ટ્રીને ચાતવાનુ રાર કર્યું લારે પ્રદોતે સાભન્યુ “ મતે 
લાગે છે ક હવે પડી જઈશ ' 

સતોજ એમદ ડગન્ુ મા$ આગળ ચાન્યે! લમે ત્યા એને 
તના પગ પાસેની જમીન શતી દેખાઈ એતે ડેમ આવી એતનીચે 
પડયો તમારુ આગળ ચાવતા એક જ્ઞાઈના પગમા વાગ્યું ગધા 
ચાનનાર અટકી ગયા પ્રઘોતે એટદમ તગારુ તીચે ફ્રેકી દીધુ 
શતોજતુ માથુ સાથળ પર ગ્રષી આંખા દકાવવા માડી 

“તમે જતદી “એઓ અતે ડેપ્યુટી જેલગ્ને ખર આપા ક 


ક 
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એક ભાઈ ખેભાન થઈ ગયા છે, એટલે ડોકટમતે બોલાવે ' ઝેબે 
આજના રાળાતે કહ્યુ. 
“તુમ અભી ચલો હમ ઉસકુ અસ્પતાવમે ભે-૪ 2ગે ' 
રામુએ કહું પણુ એના કહેવામાં ક્ઈ ન્નેર ન હતું 
* હમ ,અભી નઠિ આયગા. યે ચય આદ્મીકા લે નાગો ' 
ગ્રદ્યોતે મતોત#તી બડીનાં બટન ખોનતા બેદર્કારીયી ડશ્યુ. 
મુ પ્રવોતતે મૃછી ફાઈન સાથે આગળ વધ્યે! એના મન- 
"મા કઇકે થતું હતું 
* એ કાર્યો તો ન હતો “ એના મતે પૂળ્યુ ના, એમ ન 
ઇ્ું. ૭તાં કઈક હતુ તો ખર્‌ જ. મવા પાસેનો રામુ અને અત્યાર” 
નો રામુ ઝગડતા હતા 
મતો જને કપાળમાં વાગ્યુ હતુ, તે તેમાયી લોહી ટપન્તુ હતુ. 
એને 'ાસ સહેજ ધીમો તે ગગ્મ હતો સૂર્ય પૂર્ણું કળાએ પ્રકાર તો 
હતા પ્રદ્યોતે પોતાના રૂમાલ નતી પવન નાખવા માડયો. મતોજના 
કપાળે હાથ મૂક્યો કપાળ ધમતુ હતું એ એના કોમળ મુખ તગર 
ભઈ રલો લોહીતો નાનકડો રેલે! સૂર્યના તાપમાં ચળકતો હતા 
મેના હૈયામાં જ્વાલા સળગી. 
એને યાદ આન્યુ-- 
રજ ૨જ નોંધી શખજી શૈયા બીચ હિસાબ, 
અવસર આવે માગશુ નલિમ પાસ જવાબ. 


ી ડ૭: 
ષ્ઝ ડા ખોદતાં પ્રકાથે તે અનિલે ન્યાર્‌ આ વાત સાંભળા 
તારે બન્નેના હૈયામાં ધાસક્ો પડયો. આજુખમાજીમાં- 
થી ગેકાદ જણુ ખોલી ઊઠયું કેડ “ આ લોકોનું આવી ખત્યું છે 
નહિતર્‌ આવુ ન બતે. ' જ 

૬ ર્ર મર્દ છે, આપણી પાસે આવા દસ શર્ણિયા હોય 
તા આ તત્રને સીધુ કેરકુ એ રમત વાત છે. પણુ આપણામાં 
મરવાની ઠિમત જ કયાં છે ? * 

શ્રાડી વારે ગ્રકાશે અનિલ તરક ફરીને કહું. બન્નેએ એક 
નિસાસો મૃકતો કાદાળીતે ધા પણુ ભૂમિતે એટલા ભારે નહિ- 
લાગ્યા ફોમ. 

ખન્નેએ મૂ'ગા માએ કામ કરે રાખ્યુ- સહેજ દૂરથી મદૉૉત- 
ની ટુકડી પસાર ચઈ. બન્તેએ કઈક સાંભળવા મૉં ઊૌયાં કર્યા# 
પણુ પ્રથોત તા અવ્રતત મુખે ચાલો જતો હતો. 

, “ઇન્પિતાલે લઈ ગયા. ' એમ, કાઈ પાછળથી ખેલ્યુ 

* તમને અહીં એકતાર લડી નાખવાની ઇચ્છા નથી થતી !* 
અનિલે પૂછયુ- 

*૦/રૂર થાય છે. છતાં પણુ.*..** * ગ્રકાશે વાક્ય અધૂરું 
દ્ાખ્યું, ને ખોદવાતું મૃછી અનિલ સામે નઈ રહો. તે જણે કહેતા 
હતોઃ “હવે તમે કયાં નથી સમજતા. જ 

“તમે અર્ડીના વાતાવરણથી કાંઈફે વધુપડતા નિરાશ નથી 
થયા ?' ગરક શને મૂગા રહેલ નઈ અનિલે વળી પૂછ્યુ 
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* ના, નિરાશ નયી થયો. આપણા સ'ધભળનું વધુ સ્પ દર્શન 
ચયુ', અતે એ આવશ્યક દું. સે' કેટલી ચે વખત એકલા તો એકલા 
યૅ લડવાના મતસબા ધડયા છે, અતે “આખરે ભાંગ્યા કેરે. અયોગ્ય 
કાળે ફૂળના પર્પાકતી આશા શા માટે રાખવી ? એમ મતે થયુ' છે. 

“તમને એમ લાગે છે કે આપણામાંની બલિદાન્વૃત્તિ અહી 
ગરી ગઈ છે ? તમને આજે મનેોજનું બલિદાન જેઈ જે લાગણી- 
નનાં મોજન" ઊછળે છે, તેવી જ લાગણીએ। ખીજને એમના સ્તેહી- 
ગએના બલિદાનથી કેમ નહિ જન્મી હોય ? આજ કેટવા ય “ સેપ- 
શ્ટ”માં છે, એ ન્યારે * સેપરેટ 'માં ગયા યારે એમના મિત્રોને 
“આપણા જેવી લાગણી નહિ થઈ હેય ? વિરોધ પ્રગટ કમ્વાની 
શ્ાચ્છા નહિ જન્મી હોય ?' 

“ આજ સુધીના પ્રસગાએ મતે એમ માનતો ટર્ષો છે કે 
“મેવા માણસો બહુ થોડા હોય છે. અતે લડવા વખતે તો ખાસ 
શોડા. કારણુકે આજે મનોજતે માટ મને લાગી આવે તે લ્ડી 
નાખવાતી ઇચ્છા થાય એવુ બધાને થોડુ જ ચાય છે ? તે ખીજાને 
એવુ ચાય સારે મતે પણુ એવુ થોડુ' જ થાય છે ? એલે, ગમે 
ચૈોડાતે ભાગે 6મેશાં વધુ સહન કરવાનુ' આવે છે. ગોમાં તાત્તિક 

દૃષ્ટિએ આપણી જત માનનાર “કાઈક હશે, ને તત્તતે ખાતર જળે 
વિશધ પ્રમટ કર્યો હશે એમતે ભાગે તો હમેશાં વિજય જ -ે. 
પણુ આપણે તા આજ સુધીના પ્રસગેમાં, ન્યારે ત્તયારે સમૂટ- 
માં લડયા છીએ, ત્યારે ત્યારે ર્યૂળ વિજય માટે લડત ઉપાડી 
કે, ને પછી આપણી નબળાઈને કાર્સું એમપ થો નથી મળતા 
રથૂળ વિજય કે નથી મળતો! તાસ્તિક વિજય. તત્તને ખાતર લડવાનું 
સદ્ભાગ્ય હજુ સુધી તો મને સાંપડ્યું નથી. સાંપડરો તે દિવમે 
મારામાં પરાજયની ગ્સાનિતે મ્થાતે કત્ત્યપરાયણુનાનો સંતોષ ને 
વિજયની પ્રસભતા હશે. ' પ્રકાશે પૂરું કર્યુ ને મારી બદાર ટે'ઇ. 


છ્્ઝ ખ'દીઘર 


« હ તાત્તિક અને સ્યૂળ વિજયની વાત એટલી સ્પજ્તાથી. 
નથી સમજી શક્તો. ગારો મુદ્દો તા એટલો જ છે કે અહીં જે* 
તિગશ્ાતુ વાતાવરષુ છે,*તેતો અર્ય એ તથી કે આપણે ત્યાં 
ત્રલિદાન રેતારાનો તૂરો છે. પણું એ ખલિદાનકત્તિતે જગાડનાર તૈ 
ધરતા? ખૂટે છે, તેજત્તી તે ગ્રાણુવાન રાશ્તાગ નથી. ' 

સુગ્જ ઝડપથી નીચે જતો હતે. હાયમાંતી કોદાળી પણુ 
ઝ$પથી નીચે ઊતમ્તી થતી. શરીર અતે મન પણુ નીચે ઊંડી 
ઉ:ડી અથારી ગુફામાં શેતરતાં જતાં હતા, કાઈક ૩હેતુ હતુ 
“ ત્રેયી 7, ખેસી શ!” 

ઝીના આથર્ય' વચ્ચે સીટી વાચી. બધાના મનમાં ચયું આટલુ 
અડું વહેયુ કેમ? પણુ કોઈ ખુલાસો કરી શક તેમ ન હતું. 

૬ મનોજ્તે અગે તો અદ ફેરફાર નહિ શમો હોય ₹' ૨સ્‍તા- 
માં મરકારે પૂછ્યુ 

“પમ ખકગર પડે?” 

“સ્રાવ ત્યારે રામ શમ, આવતી કાલે તો નિમત છે * 

 ગરવારે બતો શકરો તેા શતોજતી ખબર ટાહતા આપીશ,” 
ચકમ્માં દાખત્ર થતા અનિલે કકુ- એને જુદા વિશ્નાગમા ચ'તુ હર્વું 

વિભ્ર'મર્મા દાખવ સતા સકામે નનેયુ તે! મનેજ પકાળીમાં 
ઝક સ્થભ્તે ટકા દઈને બેટી હતેઇ એના મુખ ઉપરતી ષ્રીદાય 
ઉપશ્થી એનાર્માં તમળાઈ વધી હમે એમ દેખાતુ હત. ગકારા 
ઝને નઈ જર! અચ? પાશ્યો. એણે ધારેડુ' કૈ ડોકટમ કદાય 
ગોજ્તે એકાદ-બે લ્વિમ ત્યાં જ મખરો. 

એ ગરેજ ઉતાનળે પમવે ચાધીતે મતેઇ# પામે ઈ ડબે. 
જેડવીક સણ સૂધી ત્તન્મ ડ્િકકા નમળા તે નાનકડા મુસ તર તશે 
તતેવા કવ. એનુ' વૈયુ બગઈ આવ્યું. એ નેોલી ન શક્યો. એના 
કાખ જલને રોપ્તી હોય તેમ લામ્યુ 


અ'દીઘર ૭ર 


“અતારે કેમ છે !' ભારે અવાજે આખરે પ્રકારો પૂછ્યુ. ” 
“ હવે ઠીક છે. ' 
“ હોસ્પિટલમાં ન સખ્યો! ?' સતે!જ્લે કપાળે ખાઝેલાં પરૂ _ 
સેવાનાં ટીપાં પ્રકાશે પોતાના હાય વતી લૂછ્યાં. ' 
“ના. એણે કક્યું ક તાપને લીધે અર્શકેત આવી ગઈ છે. 
એ તો સહેજ આરામ લેશો એટલે ઠીક થઈ જશે, એ ખીજી” 
ડહે શુ?” 
“હા એ તા છે જ. છતાં ડોક્ટર એકદર ઠીક માણુસ છે 
ખ્ટ્લે મે આમ ધારેલ. ' 
“રર, એમ તો જે વૉર્ડશો મતે લઈ ગયા હતા, એમને 
એણે ધમકાવ્યા પણુ ખરા ' 
(એમ? અહીંથી લઈ ગયા પછી કયારે ઠીક થયુ' ?' 
“ લગભગ અડધા ડલાકે. કપાળે કઈક ધર્યુ તે એકાદ દવા 
પાઈ. પછી સહૅજ ખેઠો તે અહીંયાં આવ્યો. ' 
* કાલે તો રવિવાર છે એટલે વાધો નથી. સોમવાર સુધીમાં 
તા ઠીક થઈ જરો. ' 
(એમ તો અયારેયે ઠીક જ છે.” 
“વાહ, તું ય જબર્‌ા છે.' પ્રકાશે મનોજના ગાલે ટાપલી મારી. 
“ સાત્ર વાતોમાં જ. પણુ હોસ્પિટલમાં મે' તો એમ સાભળ્યુ” 
% આવતી કાલે પયુ કામ પર જવાનું છે. ' 
“જાભુ કીધુ ?' 
* ફીમીનલનતે। કારકુન ફોઈની સાથે વાત ડરતો હતો. ' 
* તારી સાંભળવામાં કાંઈક ભૂલ થઈ હરો. આવવી કાલે રન 
હોઈએ તો તદન અશકય છે.' ખોલતાં બોલતાં પ્રકારો ડોકુ' ધુણાવ્યું. 
“દમ અશક્ય ? કીમીનલે! પાસે રવિવારે પણુ ચક્કી પિસાવે 
છે. આપશી ને એમની વચ્ચે એટલે ફ્રેર હતો! એ ઘવે પૂરો! થરો.” 


પ્ક્ટ બ'દીદ્ર 


* તાત્વિક અતે મ્મૂળ વિજ્યતી વાત એટલી સ્પજતાથી. 
નથી ઞમઇ શકતો. મારે મુશ્ે તો એરલે જ છે કે અહીં જે 
નિગરાનુ વાતાવરણુ છે," તેતો અર્થ એ નથી કે આપરો ત્યા” 
શ્રલિતન દેનામતેા તૂરો છે પણુ એ બલિતનત્તિતે જગાડનાર ને 
ગધ તા? ખૂટે કે, તેજની ને પ્રાણુવાત દોરતારા નથી ' 

સુગ્ ઝાપથી તીગે જતો વતો? હાયમાતી કોરી પણુ 
ઝ્ઉપથી તીને ઊતરતી હતી શરી? અતે મન પણુ નીને ઉડી. 
ઉડી અબારી ગમા 'શેતરતા જતાં હતા, કોઈક કહેત લ્નુ 

“મા હા. ખેમી જ!” 

સૌના આશ્રષ વચ્ચે સીડી વાગી બવાના મનમાં થયુ આગ્લુ 
બકુ વહેડગું કેમ ? પણુ કોઈ છુવાસે! કરી શકે તેમ ત હતુ 

* સતોજ્ને અગે તો આ ફેરફાર નહિ થરો હોય? આગતા 
સા ગરી પૃદ્યુ 

“કમ ખમ? પડે?” 

“ગાતા ત્યાર ગામ રામ આવતી મતે તો નિરાન છ ' 

“સતારે બતી શક્શે તો મનતોજતી ખગર કાહરા નાવીશ' 
ચ્કમ્માં દાખ થર્તા અતિને ક્શ્યું એતે જુદા વિશ્ઞાગમાં સ્‌ ।તુ હું 

વિભ્ર મરમાં ₹ાખત થતાં ગ્રમશે તેયુ તો મતેોજ પ-ાળીમાં 
ઝોક રથને ટમ “ઈતે બેય હતો એના મુખ ઉપ?તી શમ 
ઉપશ્થી એનામાં ન4ળાઈ વધી હશે એમ દેખાતુ હતુ. પ્રાત 
ગતે જેઈ જરા અચ « પામ્યો ળું ધારેતુ રૈ ડક? દાથ 
શ્રતેજ્તો એકદ-મે શિમ ત્પાં જ મખમે. 

ગે સહેજ ઉતારળ પમ ગાદીને મતો પામે જઈ ઝેબો 
ઝગવીક હૃણુ સની તેગ ફ્િકા નમળા સે નાનકડ મુખ તમ વેગે 
તયા પુ. એવ દૈયુ ભગઈ આગવું ઝે બોલી ન રમ્ગો. એની 
અખ છતે સમ્તી હેઠ તેમ “ગ્યુ 


બ'દીઘર છ 


“અતયારે કેમ છે ?' ભારે અવાજે આખરે પ્રકાશે પૂછ્યુ 

* હુવે ઠીક છે. ' 

' હેમ્પિટલમાં ન ગખ્યો ?' મતોજ્તે કપાળે બાઝેલાં પર- 
સેવાનાં ટીપાં પ્રકાશે પોતાના ઢાથ વતી લૂછ્યાં. 

“તા. એણે કલું ક તાપતે લીધે અશક્તિ આવી ગઈ છે. 
એ તો સહેજ આરામ લેશો એટલે ઠીક થઈ જશો. એ ખીજી* 
કહે શુ ?' 

“હા એ તો છેજ. છતાં ડૉક્ટર એક'દરે ઠીક માણુસ છે 
ઝ્ટ્લે ગે આમ ધારેલ". ' 

“જર, એમ તો જે વૉર્ડરા મતે લઈ ગયા હતા, એમને 
ગણે ધમકાવયા પણુ ખમ ' 

“એમ દ? અહીંધી લઈ ગયા પછી કયારે ઠીક થયુ ટ? 

“લગભગ અડધા કલાકે. કપાળે કઈક ઘસ્યુ ને એકાદ દવા 
પાઈ. પછી સહેજ ખેકો ને અહીંયા આવ્યો ' 

“કાલે તો રવિવાર છે એટલે વાધો નથી સોમવાર સુધીમાં 
તો ઠીક થઈ જરો. ' 

“એમ તો! અલારેયે ઠીકજ છે ' 

“વાહ, તુ ય જબર્‌ા છે. પ્રકારો મતે।જના ગાલે ટાપલી મારી. 

“માત્ર વાતામાં જ પણુ હોસ્પિટલમાં મે તો એમ સાભળ્યુ 
“કૃ આવતી કાલે પણુ કામ પર જવાતું છે. ' 

“કાણું ફીધુ ૬* 

* ક્રીમીનલ્નો કારકુન કાઈની સાથે વાત કરતો હતો. ' 

“ તારી સાભળવામા કાંઈક ભૂલ ચઈ હરે. આવતી કાલે રનત 
હોઈએ તો તદ્ન અશકય છે.' ખોલતા બોલતા પ્રકારો ડોકુ ધુણાયુ. 

“કેમ અશક્ય ? ક્રીમીનલો પાસે મવિવારે પણુ ચકી પિસાવે 
છે. આપણી ને એમની વગ્ચે એટલે! ફે? હતો એ દવે પૂરા થરો.” 
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છર ખ'દીઘર ' 


“ના, ના, એમ ખતે તો નહિ ' 

“છતાં એમ કરે તે :” 

“કદાચ એ વસ્તુ ભારે પડે, પણુ એ બને જ નહિ ' મનમાં 
થી વાતજ ડાઢી નાખતો હોય એમ એણે ડોકુ હથાવ્યુ, ને 
પૃછ્યુ “તને વૉર્ડરે ધકો મામી હતો *' 

“ના, એ તો રેશ વાગી હતી આ ગઘોતભાઈ તમને એ 
ખધી વાત મ્ર્શે' પાછળ ઊભેલા ગ્રધોત તરફ એણે આગળી ચીંધી. 

* ચાતો કપડ ઉતારરુ $ ' પ્રધોતે ખીન્ત નાઠવા મારે તૈયાર 
શઈને ઊમ્ના હતા તે તર પ્યાન ખેગ્યુ 

'હા ચાને તારે જએ મનમ તો આન દ દેને ? 'ગ્રકાશે 
જતા જતા પૃહ્યુ 

મતેોજે આણુ ઠસતા હા ભણી 

“ફટદાચ ડલે કામ પર લઈ જાય તતો!પણુ તમે તો ન જ 
જતા શુ કરે છે તે ન્‍તેઈ લેવાશે ' ત્રધોતે મતોજ્નો હાથ દાબ્યો 
અતે કશુ. 
“તમે એમ ધારા કો કે આવતી કાલે રતે દિગસે પણુ 
એ લેક આપણી પાસેથી કામ લેશે ?' શરીર લૂક્તા લૂછતાં 


ગરમાશે પૂછ્યુ 
£ એમતે મારે કાઈજ ન કહી શકાય ' પ્રદ્યોને જવાવ વાગ્યો 


૪ હ. 


૨ના વાત સાચી તી. 

નવા મજદ્ટારીએની ભરતી તુરતમાં થવાની હે વાથી ૨વિવારે 
પણુ કામ ચાલુ રાખવાની પચ્છા જેલરે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટતે જણાવી 
હતી. અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તો હા પાડવા તૈયાર જ છતો, કાર્ણુંકે 
આ અમતનુ કામ હતુ. બની શકે તેટલી ઉતાવળથી તે કરવાતો 
હુકમ હતે, એટલે અવા પ્રસગે રાજકેદીઓ પામેથી રશ્નને દિવગે 
કામ લેવું એ એમતે અન્યાયી % તાધાભરેલુ લાગ્યુ નહિ અને 
લાગ્યુ' હોત તાયે એ ના તો ન જ પાડત કાર્ષુકે એ કેદીઓને 
અન્યાય થઈ નય એ કર્તા પોતાને જેલર તરફથી અન્યાય થઈ 
જવાનો વધુ ભષ લાગતો હતો 

વસ્તુત સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પોતે આખી જેલતે સલાળી શકે 
ત્મ નહોતુ'. આનો અર્ષ એમ નથી કે એનામાં વ્યવસ્યા નળ- 
વવાની શક્તિ અતે આવડત ન હતા એ તો કાણુ જરો | એની 
સા એને મળવા પ્રમાણુપત્રે ઊથવાવ્યે ખબર. પણુ એતી ગૃહઠ- 
વ્યવમ્થામાંથી એ ભાગે જ નડરે! ચતો. દશ-બાર છોકરા અને 
ત્તેતી પત્નીની માગણીઓ પતાવતા, કલમ અતે ખાણામાં જતા, 
લાગ્યેજ એ પદરગમે કેદીએ માટે મહા મહેનતે ખેએક કવાક 
બચાવી શકતે. 

એ જરૂર બેદરકાર ગહેતો પણુ જેલરની વવન્યા્શક્તિ અતે 
મત્ખૂત હાથે કામ લેવાની પદ્દતિ ઉપર એને ભરોમો હતો. 

એને શવિવારે કામ લેવાની હા પાડતી વખતે ગ્વપ્તે યે ખ્યાલ 


૭૮ ' ખૂ'રીલર્‌ 


નહોતો કે કોઈ એની સમે વાધો ઉદાવરો અને આવમ્તુ ફાયદા 
વિર્દ્દ હતી, એ એને યાદ ન હતુ. 

પ્રદે ન્યાર્‌ આ વાત મ ભમાં તારે એતે આનદ થયે! 
એતે થવુ કે ભગવાન ઝરે ને આ વાત ખરી પડે એણે ખેરેકપા 
જતાવેત જ પૂક્યુ “કાને કામ પ2 લઈ «4 તો શુ કરવા 
ધાર્યું દ્ે?* 

“દતો લઈજ જય-નેકે હજી મારુ દિત માનતું તથી-તો. 
નજ જવુ ભેઈએ સાત દિતિમે એક દિતસતો આરામ ગમે તેવા 
સન્ેગામાં જવા દેના આપગે તૈયામ નથી હા, આત્રતી કાતતે 
બદ્વે ખીન્ન ૩ ત્રીન્ન દિવિમે રનર આપવાની હોય તો વળી વિચાર 
ડરીખે તે પણુ તેતી સગ્રાડ-તી ખાતર. સધમગે જ્યાષ્ આપ્પે! 

“ના, પણુ એમ શા માટે ફરીએ ? આપણુને આવની કાલે જ. 
ર મળવી નેઈએ સોમવારે કે મંગળવારે રુ ડમ્વી દે? એમ 
તા એ ને કહે કે મહિના પગી એકસામીી ચામ ન્વિંગની ગ્ન્‍્ન 
આપીશુ તો શુ આપણે સ્વીંમરી લઈએ $ જગ મે નહિ એક 
ત્તિસતો “નારામ તો આપણામાં આવતા છ ત્વિસની મ“તૂરી મા? 
નનું બળ પૂરે છે ' 

“તમે કહો છો તે ભમમમ છે એકસામ્ટુ એશ્ધારુ ડામ 
શાણુમથી ન થઈ શકે પણુ જે એની સગવ-તા સાચવનાનો વિચાર 
ચતો હેય ને 2% પ્રતી હૈય તો વિચાર કરીએ એટનુ જ ' 

“એમતે આપણી કે એની કોઈની સગગડતાની પડી નથી 
પડી છે એક જ વસ્તુતી આપણે રખેને સુખ બોણગવી નથી જતા 
તે? આપણુ આતદ મેળની નયી લતા તે ? એ એમતે મન ચિતા 
નો વિષય છે હુ સમજતો નથી કે આપણ જાવત હજુ ડયા ચગ 
«૦ને આધ રે લબાય છે ** સળગતા ફાજતા અગારા જેવા એના 
વાકયોએ ગસમરાને દઝાન્ો. 


અ*ટીઘર્‌ પ્‌ 


“આપણે આ વાત ગ્રાર્યનામાં ચર્ચા માટે મળીશું ' 

“પણુ ચર્ચ્વા મૂકનારનો શો વિચાર છે તે તો સહુ પહેલાં 
પૂઠ્વાના જ ને ? માટે આપણે પહેલા જ નકી કરી લઈ એ સારા 
પોાતાતો વિચાર હુ તમતે કડી દ છુ કે નને આવતી કાલે આપણુ- 
તે કામ પર લઈ જ્વાના હશે તતો હુ ગમે તેં બાગે કામ પ૦ 
જવાતો નથીજ, મારે ખાતર નહે, અન્યાયતે ખાતર નહિ તાપણું 
સતોજ જેવા ખાતર હુ વિરધ કરીશ જ. તમને એ બેભાન કેમ 
બન્યા એ ખખર્‌ છે? ' 

પ્રકાશે ડોકુ ધુણાવી ના ભણી. 

“તમતે ખકર્‌ તો છે તે ક આજ અમારી ફાઇલે સાથે 
શાસુ હતો, જે તે દિવસે મતે સેપરેટમા લઈ ગયો હતો અમે મોરમ 
લઈને જતા હતા ત્યારે જ મતોજે મતે કહેવુ' કે આજ ડીક નથી. 
સવારથી જ એ મોઈછુ મોળું તો ખોલતા જ ઉત્તો, પયુ આમ 
એકમ ખેભાન યઈ જરો, એવી મતે ખર નહિ છતા મે તો 
પહેકુ કે ખેસી ન્ન પણુ ગ્મેણે ના પાડી મહાત્મા ખરા ને ! ભાઈ 
કહે “ કામ નહિ થાય ત્યારે બેસી જ જવાશે, થાય છે યા સુધી 
તતા કરના દો ' મતે તો એની ચીડ ચડી કે વાત નહિ !' 

પ્રકાશ સહેજ ગ્યો એની આખમા પ્રશસા ચમકી 

પ્રદઘોતે આગળ ગચવાન્યુ “એક તા આવો સખત તક્કા ને 
આવુ કામ, તે માથે રાસુતી ટક્ટક આ બધુ ગમે તેવા મગજતે 
ઉશ્કેગ્વા પૂરતા નથી ? મે એતે મનોજ્ને થોડી વા? ખેચારી 
ઇમ્પિતાલે લઈ જવા કલુ. પણુ એણે તા ઊલટું મતાજે સહેજ 
ળી મોગ્મ ભરી ઘુતી તે ર્રીતે આખુ તગારું ભરાવી એતે 
પશતા ક શુ નામ આપવુ એ પણુ સૂઝતું નથી ' વાન ડહેતા 
કહેતા એણુ દાત કયકચાવ્યા “રસ્તામાં માગે ખસે જ્મ વિસામે। 
લીધો, ને ચાયવાનુ સરૂ ડરતા જ ટેશ આવી તે નીચે પડી ગયે!. 


કિ દ 
છ ઃ બ"દીઘર * 
કપાળમાં 'પથરા વાગવાથી ફૂટ યઈ, હું તો એકદમ નીચે ખેસી ગયો 
તે' આંખ દખાવી દીધી. પાંચેક મિનિટ પવન નાખ્યો, ત્યાં ડેપ્યુટી 
જેલર આનો: તે હોસ્પિટલમાં લઈ જવા ડહ્યું. મે' એતે પૂછી 'જેયું 
“હું સાથે જઈ રકું'(' એ હા પાડે હા પાડવી હોય તે! તો 
ડેપ્યુટી જેલર -થાય શં કામ? 'એ જ અટકો, ને કપાળ પર- 
નો પસેવો લૂછ્વો..“ ખરેખર એ અર્ભુત દસ્ય ઠું-જોવા જેયું. 
કપાળ પર્‌ લોહીનો નાનકડો રેલે, અધ બિડાચેલ પોપચાં, તે ફક 
સૌદષશીલ સુખ. મને તતો થયુ ફે મારા આજ સુધીના વતતી 
આ અત્યુત્તમ ઘડી છે, ' પ્રધોતે આંખો મીંચી દીધી, એના મુખ 
“ઉપર એ પ્રસંગના સાક્ષી બન્યાનો ગવ અને આનદ હતાં પ્રકાશ પ્રેમ- 
ભ્રાવધી ગે સાંભળી રેલો, “ અને એવાને પણુ આવતી કાલે પાછા 
સજ કામ પર્‌ જ્વાનુ'! એ જ તગારા ઉપાડવાના | તે “પણુ ૨4ન્‍ 
ને ધ્વિસે ! કારણુકે ડૉકટર દાદા કહે છે કે એ તો સહેજ નબળાઈ 
હતી, અને જેલર કહે છે કે આજે તો કામ કરું પડરો ! ' ત્રદોત 
બોલીતે ગરકાશ સામે તાક રવો. એતા અવાજમાં કડકાઈ અતે 
કટાક્ષ હતાં. 
*ના, જે ઢાલે કામ પર લઈ જવાના હોય તો ન જ જતું. 
પ્રકાશથી ખોલી જવાયું, શ્પ્રેણે જગ થોાભીને વિચાર કર્યો, “ કે 
"કામ પર લઈ ન્નય તે! પાછળથી રન આપવી ન્નેઈ એ. જે શકન 
નઆપતવાના હોય તો એ સવાલ જ રહેમ નથી. પણુ હા, રત 
આપવાના હોય તો પણુ પૂખનુ' કોતે 1 સુપરિન્ટેન્ેતટ તો અવવી 
કાલે હરશેન્ટ નહિ. જેલર ના જ કહેમાનેદ છે. ત્યારે ફરનુ' શુ # 
ગમે તેમ તોમે «આવતી કાલે એને તો! કામ પ૨ ન જ જવુ”. ' 
પ્રાર્થનાની બૂમ પડીં. ગ્રકારી સ્વરચ થઈ તે “શેકો બોલવાનું 
મશરૂ કયુ ઝધોતતે ચયુ, * સા સારે માર્ચના ઠરવી? રા માટે 
ઈધરતે સ'ભાસ્વો ? «'મેસાં એતે સંભારીએ છીએ. દ'મેથાં ધા 


બ'દીઘર્‌ ૭૭ 
સ'ભળાવીએ છીએ. છતાં આજના જેવી ન આવતી કાલ ન્નય છે. 
એ જ શિકાર ને શિકારીની રમત રમાય છે. શું અમે પાપી છીએ ? 
હું, પ્રકાશ, મતોજ, બધા જ ? ' ગ્રઘોતે માથુ' ધુણાયુ'. એની નજર્‌ 
આગળ ખપેસ્નું દશ્ય ખડું થયું. એ વૉર્ડર, એ ડેપ્યુટી જેલર 
એણે નયા. આખા યંત્રના ચાલક રૂપે ઊભેલા હ્યુમતે એણે ન્નેયો. 
અને થયું કે અતયારે એ જ શ્રુમ એના કુડુંબ સાથે આંગણામાં સુંદર 
ખગીચા વચ્ચે ખેસીતે કાણુ નણે કેવું યે સુંદર ખાણું લેતો હશે! પડખે 
જ ગ્રામોફોન વાગતું હશે ! એના હૈયામાં ગૂ[:ગળામણુ થઈ આવી. 
એનું મગજ આખુ ભરાઈ ગયું થવું-કોધયી, વિષાલ્થી, હાયથી. 

પ્રાર્થના પૂરી થઈ, અતે એ ગમગીન મુખે ઊઠયો. પ્રકાશે 
એને કું: “ આપણે આ વસ્તુ ચર્ચામાં મૂઝીએ તે પહેલાં ધન- 
શ્યામભાઈને એકલા બોલાવીતે ટૂકમાં સમજાવી દઈ એ ને એમની 
જ પાસે મુકાવી દઈએ એ ડીક નથી ?” 

ગ્રઘોતે મૂ:ગે મોટે હા ભણી. 

“ ઘૂતશ્યામભાઈ ! જરા અહીં આવશે 1' પ્રકારો ખૂસ મારી. 

“ આવ્યા હોં !' એમ કહીને ધનક્યામભરાઈ એક જણુ સાથે 
વાત કરતા હતા તે પતાવીને ઊઠયા. 

“જમ, ખોલે પ્રકાશશાઈ ! ' એમણે ખેસતાં ખેસતા હસીતે 
ટશ્યુ'. એમના કાસ્યમાં એક એવુ નતદુ હતું કે સામાં માણુસતે 
અનિચ્છાએ પણુ એમને માન આપ્યા વગર્‌ ચાલે જ નહિ દેખાવ 
ત્તા કરવો જનેઈ એ. 

ઘનશ્યામભાઈ એક ગ્રતિકિત વેપારી હતા. મુંબઈ, અમદા- 
વાદ, સુસ્ત, પ્ત્યાદિ સ્થળાએ એમતી દુકાનો હતી. એમતુ સ્યામ 
પહોળું મુખ, ગાલનાં સહેજ ઊપસેથાં હાડકાં, પહોળુ' કરચળિયાળુ' 
ઝપાળ, તેજદાર્‌ અતે સાવચેત આંખો, નેનારના મનમાં એક ચકાર 
તેપારી તરીકેની ઊ'ડી છાપ ખેસાડતાં. આ વખતે એ ત્રીજ વખત 


"છટ પ ખ'દીઘર 


“જેલમાં આવયા હતા, પહેલી બન્ને વાર “ખી ' વર્ગ મળેલો, આ 
વખતે “સી'માં પણુ એ ખુશ રહેતા; ને એમના શાંત, ડકાપણુ 
ભરલા તે'મળતાવડા સ્વભાવે તે મીડોશ ભરેલાં સલાહ-વચતે એ 
બેરેકમાં એમતુ' વર્ચસ્વ સ્માપ્યું હતુ. સરકારે જેસખાતાતું' આ વધારા* 
નું ખર્ચ એ વધાશના કેદીએ પાસેથી જ વસૂલ કર્વાતું નકી ક્યું” * 
હોય તેમ" એમના જેવા ખમતીધર આસામી પાસેષી કાયદેસર લૂટ 
ચલાવવાતા એપે સેકો એણે જવા દીધો હતોન બે વષષમાં ત્રણેક 
વખત ચઈતે હજાર-બારસે!- ર્પિપા દડતે નામે વસુલ કર્યા હતા. 
“ધતશ્યામભાઈ કહેતા કે “ સરકારને તો હજી ખોટ જ આવવાની 
છે. કારણુકે હૂં અઠાર હોત તો આટલા વખતમાં આથી વધુ 
પ્રન્કમટેકેમ આપવો! પકચો હેત. આ હવે દુકાન બંધ કરી છે. 
એક તો પત્યું. તે એ* બોલતાં બોલતાં પયુ એમની આઇ દ્મિત- 
લેખા તા અભગ રહેતી. 
“કાલે આપણું કામ પર્‌ જવાનુ છે એ વાત સાચી જ્ે?? 
એ નેડા એટલે પ્રકારો પૂછયું” 
“જાશું કહ્યું! મતે તા ક'ઈજ ખબર નયી. ' 
* અમતે એક જણે એમ કહ્યું છે ને એ વિશ્વાસ રખાય 
તેવી વ્યક્તિ છે. ' 
'હું એ માતી શક્તા નથી. ' 
ગ્રકાશ કઈ જવાબ આપે તે પહેલાં પડખેની પથારીએ બેડેલ 
એક જુવાને કશું: “ના, પણુ ડેષયુટી જેલર આજ કડિયા સાથે 
વાત કરતો હતો કે ' કાલ; ઃઆટલુ' કામ કરી નદખવાતું છે. પરમ 
દિવસ પાછી અગિયાર્શ છે, એટલે તમે લોક પાણા કામ પર્‌ 
નહિ આવે, ' એટલે મિસ્રીએ પૂ૭્યુ' ક “ સાબ, કાક્ષ તો જેલમા 
-2ન નહિ હોય ?' ત્યારે એણુ જવાબ દીધો કે તૂ બ'ધાઈ ન 
નરણે લાં સુધી રન પાળવી નયી. ” 


ખ'રીઘર છ્ક્‌ 


જુવાન ઉઘાડે ડિલે ખેદ દતો. એના મજ્ખૂત સુડોળ હાય 
નૈ પહોળી છાતી એ મહેનતુ માણુસ હોવાનું દેખાડતા. એતે! અવાજ 
જરા ધોધરેો નીકળતો ઘતા. ગ્રકાશતે લાગ્યું કે આ ખેડૂત જવાનને 
એભણે કયાંક ન્નેયો હતે. ર 

જાણે કહ્યું ! તમે નનતે સાંભળ્યું ?' ધનસ્યામજ્નાઈ એ ઊલટ- 
તપાસ કરી. 

* હા, મે' પડે જ સાંભપ્યુ ને ! હુ પંડખે જ કામકરતે। હતે.” 

“ ડદાચ તમારો સમન્ન્યા ફ્રેર થયો હોય.” 

“ના, હું ખાતરી...” 

₹પણુ ધારો કે એણે બમમર સાંભળ્યુ" હોય ને કદાચ કામ 
ચાલે છે તાં સુધી રજત ન આપવી હોય તો રાં કરીશુ ?? 
ગ્રકાગે પૂછ્યુ* 

૬ આવતી કાલે તો આપણે કામ કરવુ પડે કારણુકે કાઈ પણુ 
સમૂહગત પગલુ લેતાં પહેલા આપણે એતે મળવુ' જેઈ એ, એની 
સાથે ચર્ચા કરવી જનેઈએ. એના ૬્ષિગિદુયી આખી વાત તપાસી 
જવી જેઈએ. તે પછી જ કઈકે થઈ શકે તે ? ' છોકરાને પાવતા 
“હાય તેમ ધનક્યામભાઈ ખોલ્યા. 

“ એટલે આ વખત તો સમૂઠગત કઈ ન થઈ શકે તે ** 

“સને તે! એમ લાગે છે. પણુ ભેસ ભાગે!ળે, છાસ 
હાગોળે તે ઘેર્‌ ધમાધમ શી ? જે થવાનું હશે તે વાજતેગાજતે 
માંડવે આવશે ! ' 

“પણુ માંડવો તો રોપરો ને ? નહિત? વાજતુગાજતુ કોયુ 
આવશે1 રાડ જેઈ ન્નેઈતે તમે ફાયદો શુ કાહ્યો? આડ કલાક 
કામ, બેભાન ચાવ કે માંદા પડે તોપણુ, તમારા માટે ઊભુ' જ છે. 
આપ ને આપ તમારા માથે ગવિવાર પણુ ચોરી જમે ' પ્રજ્યોતે 

વચમાં ઉકળાટ કાઢયો. 


૦ બંરીવર 


“પણુ ગાંડા, એમ ઉતાવળે આંખા પાકે? દુજુ આપણુતે 
સત્તાવાર ખખર ફથાં સળી છે? હજુ આપયુામાંથી કોણ કોણ 
તૈયાર છે? ગે લેકેદ રન નહિ આષવા પાછળ રુ' કારણુ રજૂ. 
કરે છે એ જણુવુ' નેઈએ ને ? આજે એક ભાઈ બેભાન થઈ, 
શમાં તેતી વાત તું કરે છે તે ( એ વાત તો મારી પાસે કયારતી યે. 
આવો ગઈ છે. અતે કાલે દું આપણા બધા મોઢા મોટા ભાઈઓ 
આગળ ગ વસ્તુ મૂકવાનો છું, એટલુ' જ નહિ પણુ સુપસ્ત્ટિન્ડન્ટતુ 
પ્યાન ખે'ચવાનો પણુ આગ્રહ કરીશ, બારી સહન  કરુવા તે 
આપણેં આવ્યા જ છીએ તે ? એ સહન ૩રવામાં '૪ આપણી મર્દ્દઈ 
છેં. ' ધરતશ્યામજ્ાઈ એ પ્રજ્નોતતે। વાંસો યાબડથો. “ કાલ કામં પર. 
લઈ જશે તો એક દિવસ વધુ એમાં શુ'? ફામ કરવા તતો અમ 
જેવા ઘરડા ષે રેવાઈ ગયા છે. તો તમે તો હજી જીવાનિષા છે.” 

શ્રલોત ચ્યા સભળી બઊથટેદ ચિડામે/. છેથકુ' જક સાંભળી 
તેતે ઝાંઝ ચડી; “ કામ કામ શું કરો છો ? કામથી અમે કહાળ્યા 
છીએ એમ કોણે કક્ષું ? અતે સહન કરવાતી સલાઠ આપવાની 
કાંઈ જરૂર નથી. અમે તો ના પાડી ઊલડુ' વધુ સદન કરવા 
માગીએ છીએ, કોમ જર્ર કરીએ, પણુ ઘધ્બાઈતે નહિ. 'સહન 
કરીએે, પણુ તામે થઈને નદિ. ' ગ્રહોતતે લાગ્યું ક આ ચૃ'થણુ- 
માં માત્ર બેવકૂરી અતે નનળાઇવે' ગ્રદરરરને છતું. 

* અન્યાય ચાય છે એનો ઝાઈ ઇન્કાર કરી શકે તેમ નથી. 
પણુ આટલા દિવસ સહન કર્યુ, તો એક લ્તિસ વધુ. એમાં કયાં 
જઆડુમોણું ચઈ જય છે? મોડુ થાયે પણુ મજખૂત્ત ચાય એમાં 
જ આપણી શોભના છે. આપણુ એક્લા કોઈની સલાહ વિના ફરીએ 
ને કદાચ પરેતાવુ' યે પંડે તો ? આપણી શી રોાભા 1' ધનસ્યામ-- 
ભાઈની રત્તિ અતે ગાંભિ અખ હતાં. 

& પણુ શા માટે પસ્તાવુ' પડ ?? 


અ'દીઘર ર ૮૧ 


“એ તું ન સમજે ભાઈ. ' હસતા ઠુસતાં ધતક્યામભાઈ 
ઊઠયા, ને પ્રકાશ તઃફ જેઈ તે કલુ. “ એટલે એકાદ દિવસ મોડુ” 
વે'લુ' થાય તો! ઉતાવળ ના ડરતા. ' 

ના, હું તો આવતી કાલે ગ્રધોતભાઈ સાથે જ વિરાધ 
ઉઠાવવાનો! છું. મતે આ વસ્તુમાં સમૂહની રાહ નેવા જેવુ” નથી 
લાગતું. આપણે સામતે! કરવો! જ ન્નેઈ એ.* 

“હા, એ તો માત્ર મારી સલાહ જ છે. ડરજું' ન કરવુ એ 
ત્તા તમાગ સહુની ઇચ્છા. બસ એ જ હતું તે? ચાલો ત્યારે 
જઈશે. ' ઘનશ્યામભાઈ એમના અભંગ સ્મિત સાથે વિદાય થયા. 

“એમના તગ્ક્થી તમને વ્યક્તિગત સામનાઓમાં પણુ ના 
નથી પડાતી એ ય ધણુ' છે. ચાલે, ત્યારે આવતી ડાલતી રાત 
સેપરેટમાં, ' પ્રકાશે હસતાં હસતાં કવ્યુ, ને સતઞાની તૈયારી કરી. 

ગ્રધોતને થયુઃ “તા પછી ધનસ્યામ ભાઈને ખેો!લાવ્યા શા 
માટે?” 


૬૯: 
1” તતા રવિવાર છે ખરુ ?' કાંછ પીતા પીતા એક 
જણે પ્રધોતતે પૂછ્યુ. 

“હરા, આજે જ રવિવાર છે ' ગધોત ધીમે ગણુમણ્મો, તે 
એેણુ ઓસરીમાં ખે?ેલા ખમો જુદાં જુર્દા માદા તરદૃ એક નજર 
નાખી 

₹બનાવો, ત્યારે લાડુ, ખીજી શુ :” દૂરથી શક જણે કલુ 

શવિવાર એ જેલની દુનિયાને એક જ ઉત્સવ-ત્નિ ગયયામ. 
જૃદીએઓને તે દ્વિસે કામમાંથી ?ન્‍ત મળે કે બપોર વથાળે બે 
મિતા બેસીને શાતિધી સુખદુ ખતી કે કટુ બફબોતાતી વાતે કરે 
૪ જોઈતું મત ધર્મમાં ચોટયુ હોય તો ગીતા "ક ફુરાને શરીફ, 
દાસમોધ ક રામાયણુતો પાઠ કરવા એક ખૂણામાં બેસી ન્વય છે, 
ન વાંચી શષ્નારાઓનુ એષ્ટ મડક એની આસપાસ લમે ને, તે 
ભાવિકત્તાથી વચમાં વચમાં અક્ષરઝાનતે અભ વે પોતાને કમતગી% 
ગણાવતા કાપા “ પવિત? ' કરે છે બેરેકતુ એ વખતનું દસ્ય માણુમ 
મા ઊડે ઊડે રહત માનવતાનું પ્રતિબિબ સમુ બતે છે ઝર 
તા ચોર, લૂટારા, વ્યભિયારી, બધા યે છેવતી મુદત દરમિયાન અ દર્‌ 
પોતે પ્રમાણિમ્ગ્સસશદી-હેદવાતે-દેખ વાનેદ ગ્રયત્ન કરે છે, નેક 
પોતે પાપી છું જમવાનને રાતેમાર છે, એ વાત નાકખૂલ ટસ્‍ત્તા 
નમી. અતે છત અ બંધાતો મેટ ભાષ ઇડતે પાછ મહ 
જગ્યાએ આવી નવ છે ભારે શ એમતું આ વર્તત સ્‍્મ્સાત 
શૈરાગ્ય મે ! વર્ષાના બતાવે વેળવેવી અભિતયક 1 દગે ? 


અ'રીઘર ૮૩ 


પણુ રવિવારમાં આટલુ' જ હોત તો તો એણે કેદીને કદાચ 
એકાદ દિવસે રતલ બનાવી દીધો હોત, ને રુદનમાંથી કદાચ , 
ગ્માનવતા જન્મી હોત. પણુ તેમ નથી. કારણુકે રવિવારનેપ દિવસે 
બધી બાબતમાં વિવિધતા આવે છે તેમ ભોજનર્માં પણ ખતે છે. 
તે દિવમે સાંજના પારેર ગોળ અગર માંસ-જે લઈ શક્તો ભોય 
તેતે-મળે છે. એટલે ર્રવિવારે ધર્મગુર્‌આ પાગેષી આવની વખતે 
સાંભળી આવેલા ઉપદેશ કરતાં ખોરાકના ફેરદાર વિષે વાત વ્યુ 
“ચાય છે. અતે શજ્કેદીએ તે! રવિવારે લાડુની વાતમાં જેટલે ચમ 
લે છે, તેટલો! મહાત્મા ગાંધીના સમાચારમાં પણુ નહિ લેતા હોવ. 
“ સબને કૉલ પી લિયા ?' એક જછેડા પરથી વૉર્કરે ખૂચ 
સમરી, શ 

“તું જલદી કર.” પ્રકાશે મનોજને કહ્યુ. 

“ ચાલે, આટલી નથી પીડી. ' એમ ડઝહીને એશે અળા 
નીચે મૂકી. 

“અચ્છા ખડે હો નવવ, વાક નિચુ; લો થાળી પાટ, “ડે 
હો નવ, ફીરાવ મો' ચલે આગે. વાર્ડરે ઓર્ડર્માળા છોડી. 

બધા હુકમતુ પાવન આવશ્યક અને ફરજિયાત હઝ. એક 
“સાથે જ તાલસે હકમતુ' અનુકરણુ યવુ જેઈ એ. “ ખડા હો ન્ન” 
કહે એટ્લે એક પાઠળ ને એક આગળ એમ નવિ, એક સાધે જ, 
બિલકુવ દેરી નહિ, એમ સૌએ ખડા થઈ જવાનુ. પહેવા તો આય 
વ્યવસ્થા ને શિક્ષા સોતે આકરી લાગી. પણુ બધાએ જયુ કે એક 
મોકો પડે તો બધાને એ હુકમનું અનુક્રણુ ન્યાં સુધી બગગઞર 
એક સાધે ન ચાય ત્યાં સુધી કર્યા જ કરવુ” પડતું. 

*ખડે હો જવ,વાક નિચુ, ખડે હો નવ, વીક નિંચુ, ખડે 
જા ન્વગ, વાક નિચુ' ડાતે અયડાયા જ ડરવું તે શરીર એને યંત્રવત 
અનુસરતું, કાઈ ને એમ ચશે કે વારવાર ઊભા થનુ તે વાકા વળવુ' 


હટ ખ દીધર 


એ તો ગહુ શમ્મ ભરેગુ દેખાતુ હશે, પણુ ના એ તો હજી 
વવરથા અતે ચાતિતો પહેવે! મદો હતો એટને ને એતુ પરિ 
પા4ત”ડર્વામાં ન આવે તો એક મેશટા સમુદાય પાસેથી રામ લેવાર્નું 
જ અશકથ થઈ “મ તે અધિમરીએતે ખયર હતી કે સામુનકિક- 
કામતો ઉક્ેન્‌ શાતિધી ઢમ્વાની આવડત આપણામાં એછી જ છે 
એટલે એમતે તો શયદાથી સ્થાપિત થયેલ આ ન્યવસ્થા અતે શાતિતુ 
સુહ્તમ દશ્ય અતર આહલાદ ઉપન્તવર્વું પણુ આમ વારવાર “બરડે 
હે “વ ' તે “નિચુ વાક 'ઘો અનુભવ બધાને ત કરજે પડે એટના 
સાટે પોત્તાનાથી ભૂનમાચે કાયદાતો ભગ ન થઈ જાય એતી ગેતેક 
જુ ખૂમ સાતચેવી રાખતો અવુશવૅ તે! પેરેડતી આખી ક્યિ 
એટલી ગ્વાભ વિક તે સુગમ ચઈ ૭ ઈ હતી કે સહેજે એતે અતુસરાનુ.. 

શાળી સાફ કરીતે બધા બેરેકમાં જવાનું કરે છે તયા વૉર્ડરે 
ખૂમ મારી 'ઈવઃ? ફીધર ચતા? ખેરેશ્મા નહિ જતેકા રૈ કામ પર 
જતેમ હૈ ' મે-ચા? આગળ પગ્રથિયા ઉપર ઊભા હતા તેમતે. 
વાર્ડર મ્શુ 

“આજ કામ કૈસા ? અઇજ તોદ 2વિવાર હૈ, રકા કિત 
હૈ ' ખે-ત્રણુ સાથે જ ખોલી ઊદયા પ્રવોત અને મને।% ત્રણે 
જણુ એક ખીજાના સામું જેઈતે દસ્યા, પણુ એ દાસ્ય ઊમિ 
દીન હતુ 

“ર આજ મિલેગા નઠિ અડા સાગમ હુશ્મ હૈ ચને' 
ષોર્ટર્‌ એમને! હાય ઝાલીને પાછા વાળવા માંગ આખે સમુયાય 
શાત ઊન શતો પણુ એ શાતિમાં આશ્ચર્ય અને શીતિ હર્ના 

સાનામાથી ધતસ્યામભાઈ આગળ જવા તા તેતે ગકાશે 
હાથ ઝાલીતે કકુ “ડપ્યુન જેવરતે જરા મળી જુએ ' 

“હા દા ' કહીને ધનસ્યામેભાઈએ આંગળ આનીતે વૉર્ડરને 
ચૂટ્યુ શુ છ? આજે કામે જવાનુ છે એમ તને જાશે કક્ષ ?* 


ગ'રીઘર ૮્પ 


“ સૂખેદાર સાબ અખી બોલકે ગયા, ' 

“અસ્કા, સૂખેદાર્‌ સાહે કીધર દે ? હમતે ઉસઇ#ી પાસ 
લે નએ.” 

“લાતા ,કીધિગ લી હોગા. હમ વો! નઠિ કર્‌ સરના. વે 
ત્તા બોલ ગયા હે કે અબી ફાઈલ કો લેકે આએ. ' 

“ થઇ*ઝએસા કોઈ નહિ આયગા. જએ, «૪ કે નોલો. ' છેડા 
શ્રથી પ્રધોતે ખૂમ પાડી 

પુ રઃ 'ાન ખોલતા હૈ.' એક-ખે વૉર્ડર] સાથે ખોલ્યા. 

? ગ્રદયોત આગળ આવ્યો. 

“અચ્છા; કાયદા નહિ માનતા હૈ? અબી હમ દેખતા દ.” 
શક વાર્રર્‌ બીજા વાર્ટરાને ઊભા રહેવાનુ ઢહીતે ઉતાવળા ઉતાવળા 

સખેદારને બોલાવા ગયા 

તેના ગયા પછી ધનકશ્યામભાઈ પ્રઘત તરક ફર્યા. “ ભાઈ, 
એમ ઉતાવળ કરાય 1 “ નહિ આયગા ' એમ ખોલી નાખ્યે શુ 
વળે? ઠવે એ મૂરખ તો જઈને કહેશે “ સા'બ, વે! લોક કામ ૫૦ 
આનેકી ના પાડતે દે. ' તે અહીં આપણુતે કામ પ૨ જવુ ન્તેઈએ 
એમ લાગે તે પછી જઈએ તો એ લેકા શુ ધારે ? તમે આમા- 
થી કોઈને પૃછ્યુ હતુ ? બોલતી વખતે ખૂબ શાતિથી ખોલવુ 
જેઈ એ. ' 

“પણુ એ શું ખાલતેો! હતો ખગગ છે? સૂબેદાર આવીને 
હુકમ ડરી ગયો એટલે તે શિર્સાવ'ઘ ૨ કાલ સવારે આનીને કહેશે 
“ક સુખેદાર્‌ આજની રોટી મોકલવાની ના પાડે છે, તો તમે કબૂન 
કરી લેજો ખરુ ?' ગ્રઘોત ઊચે સાદે બોલતો હતો. ખંધા તેની 
સઆજુગમાજુ રાળુ' વળી ગયા હતા. 

“પણુ કોણે ડખૂલ કરી લીધુ' : આમાં ટખૂથ કરવાની વાન 
૪ ક્યાં છે?* 


હે 


૮૬ , બીર 


“તારે રું? તમે' મતે અત્યારે જે હખે કહો છો એ જ એમ 
બુતાવે છે 3 ગ્ે'-લારે ભૂલ કરી નાખી છે. ' 
ના, ના, હું તો એમ કરુ છું % એ લેહ સાથે આપણે 
શાંતિથી વાત કશ્તી 'નેઈ એ. “કામ પર્‌ નહિ આયગા ' એનુ” 
ભારે ખોલી નાખવાની શી જરૂર હતી ? ' 
આમ્ન ચાલતું હતું ત્યાં ચક્રમાં સબેદાર આવો. તેણે ધત 
સ્યાસભાઈને મોલાવ્યા. 
પ્રવોતે ફરીથી શુલદ અવાજે કહ્યુઃ “મે' તો નિશ્ચય કરી 
ઘીધો છે. મારે આજે કાઈ કાળે કામ પર નથી જવુ. શું આપણે 
તતા રાર છીએ ' લાકડીએ ચાલીએ ? ' 
મવોતનું મે!હું ગુરસાથી લાલચોળ થઈ ગયું હતું. તે ચર્ચ 
નો તાપ તેમાં ઉમેરા કરતો! હતો. હોજ ઉપર એક છેડે પ્રાય. 
અને મતોજ ઊજભ્ઞા હતા. પ્રકાશ વિચારમાં ઊભો હતે. વચમાં 
વચમાં તે એકાદ નજર્‌ ત્રોધોત તરફ 'ે મતોજ 'તરફ નાખતો. 
ગ્રતોજ પ્રદ્ધોત ર' બોલે છે તે ધ્નાનપૂર્વક સાંભળીને પ્રકારા* 
ને કહેતા હતે!. ગ્રકાથ હવે શુ કહે છે તે તે સાભળવા માગતો 
હત્તો. પણુ પ્રકાશ એકે વખત એક પણુ શબ્દ બોલ્યો નહિ. 
મતેજથી પૂર્યા સિત્રાય રહેત્રાયું નહિઃ “ ગ્રથોતભાઈ કહે છે. 
ત્ર સાશષયુ 2" 
સ 
“તમે શુ કહો છો?” 
પ્ન્હુ ર કડું હું!' 
હા. 
“તતે અત્યારે ફામ ઉપર લઈ «તય તે! ? તું નય ?? 
“પણુ જનું નેઈએ નડિ?' 
“જેઈએ ક નઠિ એ જતા દે. તું ઇચ્કાપૂર્વક « કે નહિ ?? 


બઅ'રીવર ૮૭ 


ઇન, * 

* તતે પરાણે જવાની ફૂરજ પાડે તો ? * પ્રકાશતે! અવાજ 
સહેજ ઉત્ર ચત્તા જતે થતો. 

“તે! તો પછી આ બધું પરાણે જ કરીએ છીએતે !' 
એણે અસ્પટટ અવાન્ટે કહ્યું. 

* આજે ચાષી ગયો છું. આજે રવિવાર છે, ર5 છે. એટલે 
નૃ નાઉ. ' 

“તતે અનિચ્છાપૂર્કક લઈ નય તો! શુ યાય?” 

કાલે થયું તેવું થાય. બીજી” શુ? 

“તયારે હવે સમન્યો કે જવું નનેઈએ ક નહિ? ' 

* ના. સપણ થતુ' નથી. ' મનોજે આંખો સહેજ ઝીણી કરી- 
ને ક્યુ. 

“ ભલા માણૂસ, છ ટ્વિસન! આ નાતના શ્રમ પછી તતે 
આગમ મળવો ન્વેઈએ એમ તું માતે છે. કાયદો એ સ્વીકારે છે. 
બમખર્‌ ?* 

“દા.” 

* તારે તારે શુ' કરવુ' છે ?' 

“ન જવુ.” 

બ્ન્તેએ આંકડા ભીડીને ચાલરા માંક્યુ. મતોજતે ગભરામણુ 
શતી હતી. એને સમજ નહાતી પડતી ક શા માટે બધા કામ કરે 
જી! એણે થોડી વાર્‌ મગજતે કસી ન્તેયુ, પણુ કાંઈ સમજયુ ન 
પડી એતું ચ ચળ મત પ્રવોત રાળામાં રુ ખોલતા હતો એ 
સાંભળાત્રા તરફ વ્યુ. 

એ રડતા રોળા પડખે આવીને ઊભો. વોર્ડના દરવાન પાસે 
સુએેદ2 ધનશર્યામભાઈને કાઈક સમજાવતા ઘતા, વચમાં વચમાં 
ઘનશ્યામભાઈ એમની નિત્યની ઢબે અનામિકા હલાવતા હલાવતા 


૮ અ રીઘર 


ક્ષાઇક પૂછતા હ્તા રાળાની વચમા પ્રધોત અદગ ભીડીને ઉત્ર અને 
ફડક ચહેરે ઊભે! હતો 

બધા અદર અદમ ધુસપુસ ઘુસપુસ વાતો કમ્તા હતા ઘોડા 
જણા ધતક્યાગ્ભાઈવી તરડ નજ ગખીતે ઊભા ઠત! વચમાં 
વચમાં એમનો મોટેથી ખોલાયેલો એમદ શખ્દ પકડી એ ઉપચ્યી 
પાતાતી “ માન્યતાએ ' દર્શાવના હતા 

મતોજતે આ રાતિ ન ગમી એતે રાળામાંથી પ્રદ્યોનતે 
ધડીકવા? બહાર બોલાવવાનો વિચા? આવ્યે! પણુ પછી એ ય ન 
ગમ્યુ એતે ઝેમ્દ્મ વિચા? -માગ્ચો ક પ્રફાશભાઈએ શ] નકી 
3ું ઇશે? 
પણુ ત્યાં તે! ધતસ્યામભાઈ પાછા આન્યા ખુડ્ઠો અગેન? 
એમની પાહળ ધીમે ધીમે આવતો હતો ઘનશ્યામભાઈ ગે આવીને 
કહું “વાત એમ છ ક આઇ ૭ પીતા ખાસ છુપ્મ 9 કે તખૂએ। 
અપ્ુ* દિવસમાં તૈયા? કરી નાખવા એટલે સુપરિન્ટન્ડેન્ંટ સાહેમે 
ખાસ દુકમ મો છે કે રશનના દિવસોમાં આપણે કામ કરવુ, 
નદિત૨ બતાવેત મુદ્તમા ટામ પૂરુ ચાપ તેમ નથી ” 

'પૃણુ તો પછી સુપન્ન્ટિન્ડેન્ટ ગેમ લખવુ વ્વેઈએ 3 એ 
મુદતમાં ચ્યા ટાગ્ણેસ? કમ પૂરુ થઈ શો તેમ નમી આપણે 
આ સ્થિતિમાં પણુ કામ કરીએ એ *્ચ્તાં એ એમ લખી નાખે 
એ વધારે સારુ નથી ?* 

“પણુ ગે કઈ આપણા કાથતી વાત ઘોડી જ છે (? 

પૃષયુ ડામ નહિ ફરતુ એ તો આપણા હાથની વાત છે તે £” 

“એ ત્તા સૌતે ઠીક લાગે તેમ *રે દું તા મે જે માભળ્યુ 
જૈ ત કડી દ૩ કારખાતાવાળા પણુ આપણી સાધે જ કમ કરવા 
આવવાના છે એ જ બતાવે છે ક શ કામતી કેગલી અગત્ય છે ?” 

“એતો ડું સમજુ છું આપણા પાસેષી કાષ્ટ લેશાતે ગે 


બ'રીઘર પ ત્હ 
જેટલી અગત્યતા આપે એટલી ઓછી. પણુ આપણે મત કામ ન 
કરવું એ વધુ અગયતું લાગતું હોય તો 1 ' 

“તા તો પછી નહિ જ કરવુ' જેઈ એ, ' ઘનસ્યામભાઈ એ 
દૂ કેથી પતાયુ'* - 

“આપણે આજે કામ કરીએ તો  આપણુને ખીન્ત દિવસે 
રન મળવાની ખરી ?' દૂર્‌ ઊભા ઊભા પ્રકાશે પૂછ્યુ. 

મદોતને ગુરસો ચઢ્યો. એ બબડ્યોઃ “પણુ આપણે ખીન્ન 

 દિવિસતે કરવો છે શુ' ?' 

“મતે ખખર્‌ નથી. વાત્ત કરતાં મતે જે અસર થઈ છે તે 
એ છૈ ક આ કામ અગત્યનું છે ને કાયદેસર પણુ છે, ' 

* ઠીક. ' મકાશે પીઠ ડ્રેરવી. 

“અસ્છા આખી તુમ સખતે સુત વિયા. સજ આદમી, કાર- 
ખાતે વાશે ભી કામ કરને “કે ક્ષિયે ચલ ગયા, અખી દેરી હૈતી. 
પે આદમી ધ્ધર રકખો. હમ ઉતંદ્ઠા સમજયગા એર પીછઠ કામ 
પે ભેજેગા. વૉર્ડ?, ફાઈલ કો ઉડાવ ' સુબેદારે હુકમ આપ્યો. 

૬ જેતે એમ લાગતું જ હોય “ક આજે કામ ન જ કરુ” 
નેઈએ ને એતે માટે ગમે તે સહન કરવા તેવાર હોય તે રોકાય, 
ગતે પોતાને તો એ ડીક “તથી લાગતું. ' ધનસ્યામભાઈ પણુ છેવટ- 
ની વાત કરી આગળ ચાલ્યા. 

અતે આખી ફાઈલ ચાલી-કાઈ મંકાચાતા, કોઈ ઝપ્મવાતા 
ત્તા કાઈ બભડતા. મનોજ છેક છેલ્લે રહ્યો. એતે ચયું કે નને જનુ" 
હરી તો પ્રકાશભાઈ આવશે. પણુ મકાથ તો; હજી છેડા પ્ર જ 
હૃતે।. ઉતાવળે ઉતાવળે એણે મતોજ પાસે આવીને પૂછ્યુ” “ક્‌ 
પ્તારે નયી «વુ? ' 

શહ.” 

ર “પમ? 


નન બ'રીવર 


“તમે નથી જતા ને$' 

“પણુ ડું કરુ તેમ જ કાઈ થતુ હમે? તું બધુ-માઃ, સિક્ષ 
બધુ જ સહન કરી રાકરા 1' 

“કમ હુ જ મદત ત કરી શકુ | તમેજ બધા સદન 
કમ્વાત્રાળદ ? ' 

મ્રકાશ એની સામે તાકી *જ્ઞો 

“પ્ર વિશ્યાસ નથી આવતો ?? 

“વાથ !' ડહીતે પ્રકાશ પા” ફર્યા 

સૂમેદાર ફાટક ૫2 ઊભે! ઊભે! ગણુતરી કરતો હતે! પ્રદ્ોત. 
બધા જવારા તરફ કડકાઈથી નેતા ઠતો પ્રમશને લાગ્યુ કે એની 
આખમા નિશ્રય અતે આત્મ*્લાઘા બન્ને હતા એની પડખે એક 
જુવાન ઊબા હતો ગમશે એતે નેતાવેત જ એળખી મંદ્ષો 
એજ મેડ નક એજ ઊચુ ને સજ્યતત રારીર, ગઈડોલવી 
રાતવાળા જ જુવાન 

એ શા માટે રોકાયેલ હગ? એણે ગઈ કાનની ચર્ચાથી કે 
આગળથી જ નિશ્ચય કર્યો હશે ! એના મોહાતી પરિચિત રેખાએ! 
ઉલવા એણે પ્રયત્ત કરી જયો પણુ બશમ? ચાદ આજુ નહિ 
પ્રદ્યોતે એતી પાસે આવી હાય દબાવ્યો 

* આપતું ચાર જ જણા ' ગણે કર્ષયી કહ્યુ 

છેલ્લી ્નેડીવાળા ફાટકમાથી પસાર થઈ ગયા હતા સગેદાર 
એમની તરફ આવતો હતો 

“તુમ ચાર આદમી કાષકુ ઠરા? તુમ સમ કામઈી ના 
ખોલતા !* - 

“હમ ચાર આલ્મી આજ કામ કરના નહિ મગતા * 
શ્રરારો મ્હ્યુ 

* કાયકુ ” 


અ'રીઘર્‌ હર 

* આજ રકા દિન હૈ કાયકુ કામ કરેગા ₹' 

“ ચક્કીતરાલા કૈસા કગ્તા?' ચક્માં નીચે લાવી ચારે જણુતે 
જેતા એણે કહ્યુ 

“ઉસફી ખાત દુસરી હૈ હમ એસા કામ નહિ કર્‌ સકતા ' 

“તો તો હમ ભી સમજ સકતે હૈ વે! વો ક્રીમીનલ હૈ. 
ઉસ ખાત્તસે તો તુમને હમેશક્રે લિયે ૨૦4 કા દિનમે કામ નહિ 
દતા યે તો દો તીન અધ્વાડિયાંદી બાત હૈ અખી કામ#ી બૌત 
ભીડ હૈ ' 

કાઈ કાઈ ખોલ્યુ નહે 

“તમારા જૈસા સમજી આદમી એસા હુજ્જત કર્‌ વો ઠીક 
નદિ લગતા કાયદા તે! માનના હી ચાહીએ ' સુખેદારે એના 
અવાજમાં માયા લાવવા પ્રયત્ન કર્યો પણુ એતા ધોધરા અવાજે 
નૈ લાબાટ્કા થતા હોકે એના સુખને વધુ વિરૂપ બનાવ્યુ 

“તુમ ઠીક બોલતા હો, લેકીન હમ કામ નહિ કર સકતે' 
ગ્રકારો ચોક્ખું સભળાન્ુ 

“લેજઝીન ઉસમે ફાયદા કયા ? તુમારા સમ બડે બડે આદમી. 
ભી કામ કરતે હૈ તો તુમને કયા કરતા હે વો હુમ નઠિ સમજ 
સકતા પિટે તુમારી જૈસી મરજી ઇમ તે! પહીલેસે બોત દેતા 
હ અગ્છા ચે ચાર આદમીકે પધર રખ્ખો જેનર સાહેગ આયમા 
પીછે ઠમ ઉસકે! સુયાયગા ' 

સૂમેદાર વૉર્ડરતે હુકમ આપી લાકડી વતી લીટા કરતે 
ચાલ્યો ગે 


શ્ર તે એમ કેટલાક વખત સુધી યારે જણુ શેભા રહા 
“ગાને ને ઓસરીમાં બેસીએ ' મતોજે ક્યુ એને થાક 
લાગે હતે સૌ ગોસરી પર ચડય# 
આખુ ચોગાન સ આગ્સા જેગું હતું વચ્ચે વચ્ચે 
ધીમડીયઓ વાવી દતી ફરતા એક નાનક? ખાડો ડરી, આજ્નુ- 
ખાજુની જમીત ગારથી લીપી હતી ડુમળે સૂર્ય, ડુમળા લીમા 
ના છોડ, ને કુમળા જીવાતો! ચોગાનને વધુ સુવરડ તે સ્વરૂપવાત 


બનાવતા હતા 
*તમારુ નામ જુ ભાઈ?' પ્રમશે તેમના નતા સાધીદર 


તે પૂછ્યુ 
'નતાગ્ણુભાઈ શેજ ડ તમારી પાસે જ યૂઉ પુ તે ?' 

* હા, બમળ? કાને તમે જ કહેતા ઠતા કે યશ વત આપણુતે 
2#4ના દ્વિસે પણુ કામ કરાવવાને છે, ખરુ ?” 


'હઠા 
“તમે કયાના ₹” 
'ખેડા ના ' 


'પજેલી વખત નાનમ કે ખીછ વખત ?' 

“પહેલી વખત. માસ મોઈગગશાઈ જે ગ્યામાં છેએ તો નીક 
વખત આગ્ધા ત્રીરાની સાલસ એક વખત તે બા સાલમાં ભૌજ 

# 


વખત 


બ'હીઘર હ૩ 


“હું ધાર્‌ છું કે તમારા ખાપા પણુ તમારી સાથે જ છે, 
ખરું!' 

* હા. હું, મારા બાપા તે મારા ભાઈ ત્રણે સાથે જ પકાાણુ ' 

* અનિલભાઈ શુ' કરરો ? ' મતોજે પૂછ્યુ. 

“મ કહેવાય 1 એ એક્લો જ જુદો છે, અધૂરામાં પૂરું 
વળી એની સાથે કાંઈ વાત પણુ નથી થઈ. ને કાલે કાંઈક વાત 
ચઈ હોત તો ઠીક થાત; અત્યારે તો એ કામ પર ચડી પણુ 
ગયો દરે. ' 

મકાશ થોડી વાર મૂંગો ?લૉ ને વળી નાર્ણુભાઈ ને પૃછ્યુ' 

“તમે શા માટે કામ કરવા ના પાડી ?' 

“શા માટે ફમ વળી? આજે તે શાના કામ કરીએ ? રાતે 
દા'ડે માગ-તમારા જેવા તો ખે'ચી કાઢે, પણુ આવા છેકરાતું 
શુ'?' એમણે મતેાજ તરક હાથ લ'બાન્યો 

પ્રકાશે હસીતે પ્રધોત તરફ નજર ડ્રેર્વી; મતોજ સમજી ગયે. 

“ તમે મતે છોકરામાં ગ્ણા છો ?' એશે પૂછ્યુ. 

“મ્‌? ત્યારે તમે કાઈ જીવાન કેવાએ। ? ' 

“હું તતા મારી ન્નતતે જીવાન જ સમજુ છું, પણુ મુ તમે બધા 
ના પાડે તો યે છોકરો ગણાવા તે હું તૈયાર નથી જ. ' 

“ડીક ચાલ ભાઈ, છોકરા નહિ, કુમાર, પછી કાંઈ? એ 
ત્તા એમને ખોલતાં ન આવડયું. ' પ્રકારો કહયું. બધા હસી પડયા, 

“ આપણુતે કઈ નવતની સનત ચગે ધારો નનેઈ એ ? ' પ્રજ્તોતે 
ગ્કાશ તરક્‌ “ઈને પૂછયુ- 

સતેજ હસ્યો. 

પ્રશશે આમળ ચલાવ્યું: “ જે સાચેસાચ કડું છું, આમાં 
* ડે હોડે તે જીટે નવ ચડીએ' તે “ ન્‍તે ચડીએ તો કટકા 
થઈ પડીએ ' એ 'ખખર છે ? આપ્સે જુદા પડવાના જ. એટલે 


ટર બીષ્ર 


ન્સાથતો સહુ તો રાખવાતો જ નયી પ્રકાશભાઈ જય એટલે મતે જ” 

કુમારે જવુ જ જેઈએ એવુ પણુ નથી. ત્યાં એકાતમાં મારશે 
પણુ ખરા. આ કોઈ તમે સામાત્ય ચુનો કરતા નથી. તમે એના 
રીતશ*્તા હુકમતે અવગણે! છેદ. એટલે ભધકર્માં ભવકર શિક્ષા 
સહન કરતા તૈયાર રહેનુ' પડશે. કદાચ ઘનશ્યામભાઈ એ કલુ તેમ 
આ વસ્તુ કાયદેસર પણુ હોય. આપણુ આજના સ'ન્‍ેગામાં એ કાયદો 
અવ્રગણ્યો છે. એટલે આપણુને ફટકા સુધી પણુ ખેચી નય. માટે , 
પાઠ્છીથી એ ઊભા થયેવા સેગે!તો મતમાં પસ્તાવો નહિ ચવો 
જનેઈએ. ગમે તેવા સન્‍નેગેો આપ્ણે આત દથી સ્વીકારી લેવ 
રહેશે. તુ સમન્યો ને? ' 

મતોજ સહેક# ગ'ભી? બતી ગયો. શુ «વામ આપવે તે 
તેને સૂઝયું' નહિ. 

“ આથી વધારે “બરા સ નેગો તો ખી ૩૫ આવવાના 
હતા ?' ગ્રદ્યોતે કહું એતે આ લાંઝુ વ્યાખ્યાન તૃત મિત- 
જરરી લાગ્યુ. રી 

“તમેય મેટા મદદત્માતી ધેડડે બોલે! છો હો ?' પ્રશ્યોતે 
માટ માંડીતે જેઈ રહેલ પ્રકાશને કહ્યુ ને ઘડીવાર વિચારમાં ડુખ્યે. 

ઘોડી વારે વોર્ડર આવીને કહ્યુ “ ચલે. ' 

સૌ ઊભા થયા, પ્રકાશે ફળી તરફ એક નજર નાખી, “ હવે 
એ કમે ઘિ જવાતું દતુ ?...ગ્રભુ જણે ! ન જવાય તોય છુ” 
વાંધો આવી નય તેમ હતો: ' એતે ચયુ. 

“આજે સુપરિન્ટિ-્ડેન્ટ તેર નહિ હોય ખરુ"?! એણે રસ્તા- 
માં પૂછ્યુ. એતે જવાબ ન મળ્યે. પાટન ન્તેયુ તો ગવોત ન્લ્તો 
યતો, એશે સવાલ સાભત્યો નહિ તેય એમ એતે લાગ્યુ ને ફરી- 
ચી મતોજતે પૂન્યુ* ક 

* હા, આજે એતે તો રનત દગે.” પ્રધોતે વચમાં જવા સ્‍્યાપ્ધો. 


ખઅ'રીઘર લ્ષ 
મકમશ જેઈ રહો? ર 
સૌ એસરી પ2 ચડયા એસર્‌ીમાં સમેતર અને એક-મે 
પોલીસો! બારી પાસે ઊભા હતા ઓસરીના ખૂણામાં એડ મરકુન 
નીચે મોએ હિમ્દ્રી-ટિકિટ ભેગી કરે જતો હતો એ ગ્ડામા સુપ 
રિન્ટેન્ડેન્ટતી ખુમશી ઉપર્‌ જેલ? એક બાજુ હેટ મૂજીને બેકો હતો 
એના આખા ચહેરા પ૦ કડકાઈ પથરાઈ હતી એણે ચારે જણા 
તરક એક નજર્‌ ટ્રેકી 
1 થ*તુમ મમપે નનેથી ના ખોતતા હૈ? ' એણે પ્રકાશ તરક 
નજર ઝર્વીતે પૂછ્યુ 

(૪૯૪ ' 

“યસ-ખ્યસ નહિ મગતા હિદીમે ખોલે! ' 

ત્રમશતે એના સ્વમાન પર ઘણુ પડતો હોય તેમ લાગ્યુ 
એણે ક*પતામાં પડતા ધણુ નીચે પોતાની હથેળી મૃકી દીધી 

૬1 દી0દ1 1૭ 00 ૧૪૪૩%દધ્લ્લ 10 દપક ]&1 
7001૫18 10૫૬ "૧ [0£180081₹ £130૫10ૅ ૩૪૦૯1. ૯૯૪૬ પળ 
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108158 ' જળનાઈ તેટલી સભ્યતાથી એણે જ્વામ આપ્યો 

હ્રુમે એને અગેવ#માં બોલતે! સાભન્ધો જ ન “પત, પણુ 
એ શુ જવામ આપે ૬ એ ત્નેવા એ ચોભ્યો હતો 

* 3૫૫૬ ૫૩ 1 ઉદ ૦૫૬ 1' એણે કોધથી ખુગ્શામા 
ઉભા થઈ જતા મ્ક્ષુ “સકકા ધક્કા મારકે લે ન્ન ડડા ગેડી 
“ઓગ ખ'ધ જાટડી ' 

૬૧1% 18 310 પદ્હવેં ૬૦ છઘર્દોડ 1૧, જહ નક 
₹લ્લરવેઝ ૬૦ ₹૯7૩૦૪૯ ૦૫૮ ઘર્લોરલ્ક ૧૬1 ૯'ટ૦૪લા” ૩૦0 
જોડ ' ગ્રોતે મસ્મ્રીપૂી અગાજે કલુ તે સૌ નીચે ઊતર્યા. 

ઓસરી નીચે જ એમ માણુસ હાયમાં હથોડો લઈતે એમ 


અીવર્‌ હ૭ 


શાડી વાર્‌ રામુએ આવીને પૃછયુ* “ સય તૈયાર હો ગયે? 
અચ્છા ચલે. ' 

*જીધર ચલનેકા ?' મતે।!જયી સુછાઈ ગયું. 

રામુ ઘડીક્વાર એની સામે તાજી રો. એણે ગઈ સાંજનાળા 
જફરાને નનૈયો, એની આંખમાંથી ધાતકતા સહેજ દૂર થઈ, પણુ એણે 
ગ્ોહુ' દ્રવી લીધુ' ને કોર અવાજે કહ્યુઃ “ અખી મે' બતલાતા હૂ'.' 

મતોજને થયુ કે આતે ન પૂછ્યું હોત તો સારુ' હતુ. 

શમ્તામાં ખેચાર્‌ જણા મળ્યા પ્રકાશના એ એળખીતા હતા. 
એમણે હાથ વતી પૂછ્યુ. “કેમ ₹' પ્રકારો કાઈ જવાબ વાળ્યા નહિ, 
માત્ર હમ્યો. મતોજને થયુ કે “રાસુ ન હોત તો કેતુ સારુ !' 

પાંચમા વિભાગ પાસે લાવીને બધાને ઊભા રખના. જડતીની 
ક્રિયા પછી સૌએ ન્નેયુ કે પોતે એક નાનમ્ડા કેટથી ઘેરાયલા વિભા- 
ગમા આવ્યા વતા. એ વિભાગમાં ઓર્ડીઓની ખે ઊભી હારે હતી. 
આગ્લી હારમાં વીસ ને પાછી હામ્મા ત્રીસ કોટડીઓ આવેલી હતી. 
આગલી હારની ઊ ચી બારીએ। પર ચડી પાછલીમા શુ થાય છે એ ન્નેઈ 
શકાય તેમ હતુ. એ ચડનાગ્તે ચડવા માટે બુદ્ધિતે કસની પડે ખરી. 

દરેક હારની આગળ એક એક પાણીતે। હોજ હતો હેજતી 
પાસે જ પાયખાનાં હતાં. પાછલી હાગ્ના હેજ તે પાયખાનાં 
વચ્ચે એક કાળી સડક દતી અતે તે આગલી હારને પાછલી સાથે 
સાધતી હતી પાછી તે જ સડક હારનાં પગથિયાં આગળથી શરૂ 
થઈ વિભાગના દરવાન સુધી પહોચતી એક વિભાગમાંથી ખીન્ન 
વિભાગમાં ખચિતા જવા માટે એક ચોરબારણુ' છેક નાની દીવાલ 
પાસે રાખ્યુ થતું, જેની ચાવી હમેશ આખા ચક્કરના વડા હુવાલ- 
દ્વા? પાસે રહેતી. કોટની દીવાલ પર્‌ થોડે થોડે અ તરે વીજ્ળાના 
દીવા આવેલા હતા. 

જાજર્‌ પડખે જ પત્થરની ચસ્ેલી એક ભટ્ટી હતી. દર્‌ રકે 
"દૃદીએાના કપડાં એમા બદાતા. 

છ 


હ બ'રીઘર 


અતયારે ખગ બપોરે હેજ પર્‌ એક ટાનો ભીત જેવો વૉર્ડ 
નાહતો હતેદ તડકામાં એનું રારીર તેલ ચડાવેવ ચૂર્તિના જેબુ 
ચડતું હતુ 

ચકગ્મા દાખલ ચતા જ મદ્ોતે કહ્યુ “ મતે અહીં જ લાવેના 

“અહીંજ ઢે?' પ્રથશે કહ્યુ 

“જાણુ (' 

“દાદા” 

“હા ગજષ્દી માતને આ કોાટડીઓમાં ૪ લાવે છે એમતો 
વૉર્ડ જ અ જે' 

ગ્રદ્યોત પહેલી હા2 ત2ફ્ચાતતો હત્તા ત્યા ગમુએ અટડાવીતેશ્લું 
*ઉધ્‌? નહિ ઇધર અનો 'તેએચન્પન્ચટપટએ રીના ૫? થિયા થશો. 

ઓસરી ખણુણુ, ખણુણુ, ખણુણુ ખણુણુ નાદે ગાજ *ી 
હોજ વરના વૉર્ડ રે નવા મહેમાનો! આવેવા નનેઈ ઉતાનળે નાઇવા માગ્યુ 

'આપણુનતે નાહવા કચારે મળસે? સતેદજે ગારાતે પૂછ્યુ 

“હમણુ! પૂછીરુ * 

પઉવી મે કાટડીઓમાં ચકી ગોડવેથી હતી તે પરીતી બે 
એડ કોટડીઓ મૃકીતે રઝુએ એક કેટરી ઉતટીતે મમતતેશ કૂં 
“તુમ આ નગોા' ગરથ સઇ ગ્યો તે તરે તરફ નઈ ને હતે 
મમુગે ભેગ્થી બાગ્ણુ વારયુ તે વાધ” ભરાવી અ ૪4 વધ્ધે 

ગેમ કે/ટટીતી અદર ફે. કોટડીની લ બાઈ-પહેળાઈ એક 
માણુસને પૂરશ માટે એઇ) ન ગ્ણાપ ભીંતમાં ઊચે દેર [તું 
એક જાળિયું છતું ખૂય ઊગે એક ગોખગ3ામાં વીજળીની બત્તી 
હતી. ગોખલો સશગ કોતરી માદયો હોવાથી બન્તે એરડીમાં એ 
એકજ બત્તીતો ગમકાર પડતો હતો દીડરાલો દમ્ષ્ડાં જ ધોનાવા 
હતી બયતમિયુ પત્યાધી જગુ હતુ વચમદ એક માષ્ુઝીી 
પધારી મહે એટલી જગ્યામાં લનગોર્સ લાધ લીંડી દોરી હતી ગમે 


“અ'રીઘર દહ 


ન્યારે રાતપાળીવાળા આવે તો યે એની નજર સહેજે વચમાં પડે. 
એટલા માટે આ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. એક ખૂણામાં એક 
“'ડું પશ્યું હતું. પ્રકાશ સમન્તેપ કે એ પેશાબ કરવા માટે હુતુ* 
હુવે એતે બછાર નીકળવાની પરવાનગી ન દતી. આ જ એનું 
શયનાલય, ભે!જનાલય, વિરામાલય, ને ઉદોગાલય. ખધુ' યે આ જ. આ 
જ એના સાસ્રાન્યના સીમાડા. એ મનમાં હસ્યો. એને થયુ' “ નનલિમ 
શરીરને બાધી શકે, પણુ વિચારશક્તિતે બાંધી શકે ખરો ? માણુસ 
ધારે તો આ પાંચ-સાત પથરાગાા ૫૨ એતી છીવનકયા લખી 
જવાને. ભલે એમ કમ્તા એના શરીરને! રગ પથ્થર જેટલે જ 
ભૂખરો થઈ નય, ભલે એતુ હદય પથ્થર જેટલુ જ ટાડુ બોળ 
ચઈ જાય, ભલે એતેદ આત્મા પત્યર જેટલે જ તિતીજી ને છતાં 
નીડર પડ્ઘેદ પાડનાર બની જાય. 
એને આ અન્નણી ઠવાને બદલે ખુલ્લી હવા લેવાતુ' મન 
શૂયુ' એ બારણા પાસે આવીતે ઊભો. બહાર ડાંઈક ધાંધાટ યતે। હતે. 
અવાજ સ'ભળાષેઃ “હમારી મ્2છ' અત્રાજ કોમળ તે 
આવેશપૂર્ણું હતે. પ્રકાશે મનોજનેન અવાજ પાગ્ખ્યો એને થયુ કે 
મતે1જ એક ખૂણામાં સ્વાસ્તિક સ્ચીતે ટટા? ઊબા હરો. એહે ! 
એના મુખ પર, એની આંખમાં કેવુ” તેજ હશે! ધરાઈ ધરાઈને 
એ મંગલ દરય તારખવાનુ' એતે મન ચયુ. એણે બારણુ હલન 
સલાવ્યુ, પણુ નિષ્ક્ળ ! એતો શા બધ હતે. 
“જ્યા તે સાં એતે જ સહન કગ્વાનુ આવે છે! એ ફૂલ |? 
“ધ...બ!' અવાજ આવ્યો. એતી છાતી ચડી ઉડી, 
“જમીન પર તતા નહિ પડાયા હેય ?' એના કપાળ પરતો ધા 
યાદ આવ્યો. દેડી કપરી એના શરીરમાંથી પવાર થઈ ગઈ. 
વળી અવાજ આવ્યો-નિખ્ફ્ળ, દકાયલે, ક્રોધભર્મો અને રોષ- 
પૂર્ણઃ “નહિ...જ કરગે.' એતે થયુ' વૉર્ડરે જરૂર એનુ* ગઝુ* 


સ ખરીવ્રર 


દબાવ્યુ' હશે. એતે પોલીસને ખૂમ મારી બોલાવવાનું” મન ચયું”.. 
“પણુ શા મારે? મારી પણુ એ જ સ્થિતિ થવાતી છે તે? પોતે 
જ આવા ગેરકાયદેસર જુલમોતે આમબ્યા છે તે!' એના મતે. 
મરશ્ન કર્યો. અતે એ જ મતે એની નતતે ટટાર કરી. એતા કાતે 
મિભ્રત્સ ગાળાતે! વરસાદ પડતે! સાંભનચો. 

થોડી વાર શાંતિ દલાઈ ને ખારણુ' ઊઘક્યું ને ઝપાટામાં બધ. 
શમુ', એકાદ ક્ષણુ ગઈ ને એના શરીરને એકટમ મકો લાગ્યો, એતે. 
એક બાજી ધકેલી ખારણુ' ઉઘાર્ડી રામુ અદર દખલ થય હરો, 
એતે સમળયુ' તહિ કૅ મતેઈજ પછી સીધે એતો જ વારો ચા 
માટ આવ્યો? પણુ એણે આવતા વિચારાને ઝપાટામધ દૂર કર્યા. 

નિક્લતાથી એ રામુ સામે જેઈ રલ્રો. એનદે સ્વચ્છ કપડાં, 
એની અસામાન્ય શ'ચાઇઈ, એતી માંજ્સી આંખ અને મૂછ બધુ' યે 
ન્નેયુ. મમુયી આ સહન ન થયુ હોમ તેમ પ્રકાશના ખભા પર્‌ 
હાથ મૂળી હગમચાવ્યો. એની ઘાતક ન*૮2 પ્રકાશના મોહા પર ઠેરવી. 

ગ્રકારો એની આંખમાં ક્રોધ અતે અભિમાત ખૂછેખૂણાથી 
ધસી આવર્તા નેયાં. એતા મજબૂત હાયતે પોતાતા ખઉય પગથી 
“સેટી હાથમાં લેતાં એણે કહ્યું: “તુમ હમદ મારના મગતા | અસ્છા, 
તા હમ મમ્તેકે લીએ ર્તયાર હૈ. લેટીન દ4રા.” પ્રકાશે એમ કહી 
પોતે નાહવા જતો હેય ગએટધી બેદ્ટમારીયી બડી કાઢી એક બાજુ 
મૂઈ અને પેાતે 'ે!ટડીની વચમાં આવીને 3, છાતી ૫૨ સ્‍્વશ્તિક 
રચા એણે કહું: 'અખી તુમદ્રો લી ઠીક પડેમા.” 

ને એ શાંત, નિશેઇ, ને ભયવીન ડત્વે! રકો. 

ગમુતે પહેર્લા ગમ ન પરી, પણુ સમન્નયોય યારે એના સુરસાતે 
પાર ન રવો, એજે ગદાસના ગોર, સ્નિર્ગ, સુડોળ અવયવો તરડ 
શક દિએ નકર ૬% જતે ડરાવી નાખે જેવા કેર અવાજે 8૨ 

*તુમ મર *તય૩.' 


“અ'ટીઘર્‌ ૧૯૧ 


“તુમ કુછ નયા નઠિ સુનાતા ' ભાવડીન ટાઢો ઉત્તર સ લગાયો 

એક ક્ૃણુ અતે ગમસમુએ એના રારી? પર તરાપ મારી 
“એ જુગજૂતી તરાપ ! 

એ તરાપે પ્રથશને ઉછાળીને નીચે પાડયો ટતા. પાછલી ભીત 
“સાથે અથડાયાથી એના માથામા ફૂટ થઈ હતી એમાથી લોહીના 
ટીપા ટપક ટપક ટપક પડતા હતા--#ણે અર્ધઘેલા માનવીને પો । 
ર્તા ન હોય “સખૂગ-સખૂર-સખૂર !' 

રસુએ લોહી ન્નેયુ, એ વધારે ગાંડા બન્યો, એને પાટુએ ને 
પાટુએ આ દ્ોકરાને છૂ દી નાખવાનું મન થયું એણે જ્ેડાવા ગા પગ 
ઉપાડયો ને નેન્થી પાટુ મારી 

પ્રકાશે એની નીચે હથેળી ધરી દીધી અતે ગ્રમશના મુખ 
પર આનદ ને કર્તવ્યવપરાયણુતાનુ સ્મિત ફરકી રહયું એતે અમરત્વ 
નજીક આવતુ દેખાયુ એણે પોતાની અર્ધ ેલછા-મિશ્રિત ખે આખા 
ગમુ સામે ઠંગ્વી એ ખીછ વામ પગ ઉગામતો હતો “હવે શુ 
ધરવુ? માથુ ?' પ્રમશના મનમા પ્રશ્ન થયે! 

પણુ ગામનો પગ અદ્દ જ થભી ગયો? એ તાળી ગહેલી 
ખે સ્વચ્ઠ, પા દર્શ, ઉત્સુક આખે1 તરક નતો ઊભો ગ્હી ગમે! 
એણે ખાવરાની માદક આખે! ફાડી તે પરાણે નીચે મૂઝનો હોય 
તેમ પગ નીચે મૂક્યો, ખાલી જમીનને પગ તળે ક્યડી 

“કથા, હે ગયા ? ' ધીરે! અવાજ સા્‌ભળ્યો 

હુવે અસલ્ર હતું 

પોણલીસ આવે તે પહેતા એ લથડતે પગે બહાર નીશ્ઝ્યે ચેપને 
લાગ્યુ ક એને! ડાખે! પગ ખોટો થઈ ગયો થતો-લગડાતો હતો 
કાન દૂરી કરીને મગજમાં અવાજ મે!ધ્તતા હતા “કયા, હે। ગયા ?” 

“કયા હો ગયા??? એ મોટેથી બગડ્યો 


2૨ ૧૬૧: 


ઓ સર્‌ીમા ગસુતે પોલીસતે તેડીને આવતો વાર્ડર મળ્યે 
ક્વૉર્ડર્‌ આ ધમાલ નઈ હતી, પણુ એ એને અટકાવી 
નાકે તેમ ન હતો 

બન્નેને ચમ તરફ જેતા આશ્રર્ષ તે ડુહૂડલ ઉત્પ્ત થયાં 
રાજ .2તા રાસુ આજે જુદો લાગતો હતો સેંપરેટમાં આમ માર 
વાના મસગ આ પહેતા બેએક વાર બતેલા પણુ એમણે એમ ફતા 
રામુતે અટમવેન નહિ એમતે રશામુતી સત્તાનું ભાન હતુ રાસુની 
બેપર્તાઈના અનુભવ હતો જેતરતી રાજકેદીએ પ્રત્યેતા ઘૃષ્ા એમની 
ન 2 ગહાર ન હતી એટલે એતે તહિં અટકાવતા દૂ? રહી નગ્મા 
«૮ એમતે માલ લાગેનો પણુ આજતે। મામલે જુદે લાગ્યો 

ચાથીસે રાષ્રુને પૂછ્યુ “કયા હૈ કયા ?' 

2મુમો સહેજ ધે(ભી એતા સામુ નનેધુ એતી આંખો ફાટેલી 
નો વ્યાડુળ હતી 

2મુતી ઉતાનળે ચાલતી શ્રાસતી ધમણુ અનિયમિતપણે 
સ'કાચાતા તે ફૂલતા નસ્ડાગ મેદ પરની વેદ્નાતો દાહ જનારને 
ફેતનમાંથી કેલ્લી પળ ગચેન ગ્રાણીતો! ખ્યાલ આપતદ ઘતા 

કથા કુછ ગરમડ ડઆ? ષેથીસે ફરીથી પૂછ્ઝુ 

પગુ એક ન સમજ શક્ય એવી નજ નાખી એ ડોકુ 
કુણ્ાવતા જ્વામ દીધા સિવાય ચાલ્યો ગનો પોલીસે નનેયુ કે એના. 
ડાગા પગ્તો પાતી ન્ત્મીનતે અડકતી નહેઃતી ને એતે લીધે એની 
શ્રાન સહે” લડતી લાગતી દતી 


અ'રીઘર ૧૦૩ 


પોલીસ અને વાડંર એડખીન્નની સામે ન્નેઈ રલા. પોલીસે 
સહેજ ઘસીને કહ્યું: “કયા મેડ હો ગયા દ?' 

વૉર્ડર્‌ પાસે એતો ખુલાસો ન હતે. 

રામુ ન્યારે વિભાગ ખહારે નીકળ્યા ત્યારે મધ્યાહન થઈ ગયે 
હતો. એતુ માથું તપો ગયુ હતુ, એમાં સૂરજ એના પર અ'ગારા 
વરસાવીને ગૂંગળાવતો હોય એમ લાગ્યુ. એ ગભરાઈ ને પ્કાપરીના 
છાંયડા તરફ ધર્યો; પણુ છાંયડો તો એને ટાઢોબોાળ લાગ્યો. અ'દર્‌ 
આધણુ તે બઠાર આવો ખરક શે સહેવાય ? 

ગણું ઇસ્પિતાલ તરફ પગ ઉપાડ્યા. અલારે એને કોઈએ 
નરકમાં જવાનું કહયું હોત તો તે પણુ એણે સવાલ કર્યા સિવાય 
કર્યું હોત. 

હોસ્પિટલનો બગીચો આજે એને તીરસ લાગ્યો. ફાટક પરના 
વાર્ડર્‌ એને ખોલાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એને જવાબ દીધા સિવાય 
ણુ તા ડીસ્પેન્સરી તરક ચાલ્ચે રાખ્યુ. ગ્મ્તામાં એતે લાગ્યું ક 
એના મગજમા ઝણેણાટી બોલાવતું કઈક ચડતું હતુ. એ રું દતું ? 

એસરીના પગથિયાં ચડી ખડનાં બાગ્ણાં આગળ આવી એ 
ઊના રહો એ અદર્‌ ન ગયો, અ'દર્‌ જ્વાયુ જ નહિ એ શા માટે 
આવ્યા હતો? એતે જવાબ ન મળ્યો. એટલે બારણા આગળ જ 
ઊભો રજ્રો. 

ડની અદર માત્ર ખે જણા ખેદા ખેઘ વાનો કરતા હતા. 
આખી હોસ્પિટલ સૂમસામ હતી. સૂર્યના પ્રખર તાપમાં જુદા જુદા 
વિભાગોને સાધતી એક પણુ જ4કિત નજરે ચડતી ન હતી પવનની 
એક પણુ લી આવતી ન હતી. છૂટીછ્વાઈ ઊભેલી લીમડીઓની 
એક પણુ તીરખી હલતી ન દતી. 

કપના અદર રેબલ પડખે ખુગ્શી પર એક ફિક્કો માણુસ ખેરે 
હતો. એના પહેરવેશ પરથી એ કેદી હતે એ સ્પટ દેખાઈ આવતું. 


૬૦૪ કેટ બ'ટીઘર 


સાથોસાથ એના પોશાકમાંતી લાલ લીટી એ રર્દી હેવાનુ' સચવતી- 
એના મુખ પરતી કુમાર, ચમકદાર ભાલપ્રદેશ ને સફાઇથી કાપેલદ 
વાળ એ ઉચ્ચ, શ્રીમ'ત ને કુલીન કુટુંબને! નખીર્‌ા હરો એડું અનુ- 
માન કરાવતાં. એ ખુરશીમાં આરારયી પડીને સામે રેબલ પર ખેટેલ 
જીવાન સાથે વાત કરતો હતે. જુવાનનું અણગમતું દાસ્ય તે ધોધરે 
અવાજ «લના હરકાઈ કેદીતે સારી રીતે પદિચિત હતાં. કારણુદે 
ચીમનાજી પ્રતોક દવા લેવા આવનાર ગ્રતયે ઠસીતે જ એને અર્ધો 
ખેચેત બનાવી મૂકતો. બધા ડૉકટરો હમેશ બપોરે ઘેર્‌ તય ત્યારે 
ચીમનાજના હાથમાં ત્રણુ કલાક હોસ્પિટલના વડાની પદવી આવતી. 
ને એ સ્મયતે ઉપયોગ એ મોટે ભાગે વ વર્ગના કેદીએ સાથે 
માનનેર વાતા કરવામાં ગાળતો, અતે એમ કરવામાં એ મોટી 
'દેક્સેવા કરતો! હેય એમ એતે લાગતું. 
બન્તે જણા વાત કરતા હતા ત્યાં ચલતા બખડાટ સઊળાવે(. 
મોહુ' ફેરીતે બન્ને જણાએ બહાર જેયું તે બારસાખ ઝાલીતે મહ 
માફક ઊભેલા રામુતો ભડકામણુ। ચહેરા દેખામે!. કેટલીક ક્ષણો વીત્યા 
પછી રાસુને કાતે સજળાયું: 'કેમ રામુ સું છે? ' 
ખોલનત,૨ની શુદ ગુજયાતી ભાષાતા મછુર સ્વરે રામને વિચાર કર" 
વાની ફરજ પાડી, એણુ આંખે! ખાલીતે ખુરશ0માં બેડેલ ૫2નળ/ર ટેરરી. 
“પ્રમ તાવ આવ્યો છે ? દવા લેવી છે ?' ફરી એ «૮ નિવેક- 
પૂર્ણું માયાળુ સ્વર સભળાય. 
શસુએ ધેલાની માફક કપાળે હાથ મૂકચો, આંખો સહેજ વધુ 
પહોળી ડરી તે માથુ નમાવ્યું. ચીમનાછ નીચે ઊતર્યો, ક્કેશતું 
*ખારણું ખોલી શામુને અદર પાટલી પર્‌ બેસવા ડશું. પ્પીસામાંથી 
થર્મામીટર કાઢીને ખમલમાં રાખવા કહ્યું. રઃસુએ મૂંગે મોટે તેથ કયુ. 
ન ઓદર્ડામાં ગરમી અકળાવતી હતી. વધારામાં જુદી જુદી દવા- 
, શાની વાર્સથી મિશ્રિત હવા અણુ્રમો! ઉત્પન કરતી હતી. 


અ'રીઘર શ્વ્પ 


થીમનાજશ્એે થર્મામીટર લઈ તે ન્નેયુ ને કહ્યુ “ ણિપત્તતેન્લ્વે 
0017” 
* 311 1૯૬ 1:00 138૪0 ઇ. તૈ૦૬૬ ' ખુમ્શી પ2 ખેડેલ 
જૃદીગે કહ્યુ 
૬1 દાર 0 છ10પાંતે ૩૦૬૬૯૦1 812૯9 £૦₹ 8૦00૦ 
દાળતટ? ચીમનાજએ થર્મામીટર છટક તા ડહુ 
આ ખેદરકારી એના જવનતુ હમેરાતુ અગ બતી ગઈ હતી 
“તુમ અખી સે! ન્નએઓ, પીઢે દેખુગા ' ચીમનાજીએ કકેરની 
અદર્‌ દાખલ ચતા કહ્યુ 
* લિ 101381, લંબ ૪૦11 1૬080૫ 110૧1 01 11૯80 
૪૯00૯ ઘ17૦ 108૫ણ8& 1110૪ ઉ૦0'દ 110 ₹૦ ૫૦%, 
1300 ૪83 દોડ પડું 8૫00) (તરલા, 1? એણે રયન 
પર્‌ મેસતા બેસતા ઇયુ તે ગના સેઈ પર તિર્સ્ટર રમી હો 
“101 1 1017 દ15 1શટો1૦૫ ૪લ ૦11 પિક 
18 0૯૪૯ પણલ્લે 11૬૦ % ₹૦૪પઈ મણિભાઈએ મ્હ્યુ 
₹ 4૦0, 2૦, 10 138 ૧ 1178૬ શક ૬૦8૫૬ પ્ી- 
303₹ળ 1૪0 ૬110 તેતર] ચીમનાજએ ખુગ્શી પર જગ્યા લેતાં 
કહુ 
રાસ આ વખત દ*્સિયાન ભીંતે માથુ ?ક્વીતે બેઠી હતે. 
એની મૂઝવણુ ને સતાપ દર્ટનું રૂપ લેતા હતા 
છુ હમણા બહા? સઈ ન્ન ન્યારે ન્ન ત્યારે મારી પાસે ચઈ- 
તે જજે' મણીભાઈ એ કપાળ પર આગળી ટેષ્વી સહેજ વિચાર 
કર્તા કહયુ 
નસુ ઉભા થઈને બહા? ગયો ઓશરીના એક ખૂણામાં 
જાઈને1 બિસ્તર પષ્તો ઘતેર તે પહોળા કર્યો અતે થપનગ તે રાપી 
સતો જ લાગે! થઈ સૂતો એનું માથુ ફાટતુ હતું 


ર... 


શ્ઝ્હૃ બ'રીઘર- 


રામુ «ગ્યો સારે કક્ષાના પડઠાયા લાગા બતીતે ઓસરીના 
પમભિયાં પર્‌ જાત પાડતા હતા એની પીળી ચડ્ડી ૫? ખે-ચા* 
મ્ર્ઝિ। પડી એટના ભામતે વધુ પીળાર અ્પતા હર્તા એનું આખુ 
શરી? પમ્સેવાથો રેકઝેમ થઈ ગયુ ઠતુ રામુને લાગ્યુ કે ઘવે. 
માથુ સાવ હલકુ ચઈ ગયુ છે હવે દતા પીતાતી જ૩૨ નધી. 
મેદો થઈને જીંતતે અટેતીને એ ગેંડો દવા પીવાનુ યાદ આવતા 
એતે મણિભાઈએ જતાં પહેના પોતાની પાસે આવી જવાનુ ક્યુ 
હતું તે યાદ આવ્યુ તે મોઢા પરને! પઃમેવો તૂડી નળ પ૨ મોડું 
પાવા ગેઝ્યો એના નારીગ્માં અશક્તિ આડી ગઈ હતી ખે ડગના 
ચાગો ત્યા એ ચમ પો. એલે જેયુ કે એતે! ડાગે! પપ લયમતો 
હતો એડી જમીત પર મૂશ્વા ગ્રયત્ત કરી નેયેઇ પણુ એનાથી 
તીણી ચીઞ પડાઈ ગઈ એતે લાગ્યુ કે એને! પગ સરડાયો! ત હતો, 
પણુ ટૂ કો થઈ ગયેદ હેય તેમ જમીને પહેચતેઃ જ નહેતા 

એ ક્યા હો ગયા? તેતા મનમા પ્રશ્ન ઊડઓ એલે એના 

પમ તર્દ્‌ સ્તેયુ મગન પાછુ અમ્તમ્થ ગઈ સતય ગ બીકે વડુ 
વિચા? નહિ કર્તા એ એમ ને એમ નળ પ? આઘે! હાથતગ 
ધોઇ સણિભાઇતી ઓરડી તરફ વડે! 

મશિભાઈ એમના વિભાગમાં એક આગેવાન કાર્યકર્તા હતા 
એમના પતા મુગધતા ગેસ્દ્તાત્‌ હતા સારી પેકે ફરમાયા દતા 
સુત્રતે સુખી તે હોશિયાર ખતાત્રવાતે એમરો છે ઈગ્વાડ ખેરિમ્ટગ 
થના મોકો હતો. પણુ મહત્તવામક્ષી અને રેરપ્રેર્મા પુત ઈગ્નાંડથી 
એક ચતર લઈને આવેને કે “દેથના ઉદ્દાર મા? અ પજી નનનાઈ. 
પદ સ્થ પિત થયેલી સર્મામ સામે વિરોધ કરવો નતેઇએ ' મણિભાઈ 
પ્ફડાયા ત્યારે ન્યાયાધી 1 એમની ખેગ્સ્ન્સ્ની લાયકાત નતેઈ તથ 
કુટુખતાઃ મેઈલ ન્તેઈ એમને થ વગ આપેત હત રામુતે ૧ વર્ગમાં 
જૃઢનોક વખત સુધી કામશજ માટે (ખ્યો હતો અતે તે મણિભાઈ ને 


અ'રીઘર ૧૦૭* 
જાઈક વખત ખઠાર સદેશા લઈ જવા-લાવવાના કામમાં ઉપયોગી 
થઈ પડતો, મણિભાઈ પણુ એને સાણુ ને ખીજી નાતીમોટી વસ્તુ- 
ગમા પૂરી પાડતા. 

"હમણાં મણિભાઈની તબિયત ખરાખ હોવાને લીધે હોસ્પિટલમાં 
આવ્યા હતા. રામુ ઓરડામાં ગયે! ત્મરે ખાટલા પર ખેસીને એક 
ટિતતી રકાબી જેવી યાળીમાં મોસંબી સાફ કરીતે તે મૂકતા હતા. 

“કુમ હુવે કેમ છે?' એમણે માસીની ચીર્‌ા કરતાં કહયું, 

* અત્રે ત્તો ઠીક છે.' 

“આખે-ત્રણુ નાહવાના સામુ છે. તે એક જણુને આપવાના 
જી. એ મારે તને આપવાના હતા. ' મણિભાઈ એ પધારી નીચેષી 
આઓખુ' કાઢતાં કયુ. 

“લે.” મોસબીની બે-ત્રણ ચીર હાથમા લઈને મહિભાઈએ 
રામૃતે કહ્યુ. બીશ્ને કોઈ પ્રસગ હોત તો. મમુએ એ લઈ લીધી હોત. 
પુણુ આજે એના ચિત્તે આનાકાની ઢરી* “ ના, ના, તમે જ લ્યો તે.” 

“ મારી પામે તો છે જ તુ તારે લે. આજ તો તારી તનિયત 
પણુ ડીક નથી ને? 

મમુએ સકાચાતા ર્મકાચાતા મોસબી લઈ મોકામાં મૃકી. 
પણુ તેને લાગ્યુ કે મોસબી સાવ ક્રિકકી હતી 

“હમણા તું કયા ચક્કરમાં સવા જાય છે ? ' મણિભાઈ ગએ હાથ 
પોતાં કહ્યુ. 

“ખીન્નમાં.' 

“લાં કોઈને પૂછી ન્તેજે “કે પ્રકાશ જનાર્દન કરીને છે તે કાઈ 
ખેરેક્માં છે. એક્વાર બગીચા-ફેવમાં જતો મે એને જેયેલેો. તે 
પછી મે એને મળવાની માગણી કરી પણુ એ બની શકે એમ ન 
હતુ. એટલે કાંઈજ ખગકર નથી એ અહીં બદલીમાં આવેલ છે 
એ પણુ એને નનૈયો ત્યારે જ ખબર પડી એતે સાયુતી જરૂર હરો 


૬૦૮ ખ“રીવર 


એટલે તપાસ ઠરીને રઈ દેજે તારે વાપમ્વો હોથ ત્યારે માગી લેજે ' 
સણિભ્રાઈગએ ગોદરેજતા નાદવાના સાધુ કાઢીતે આપ્યા રમુએ 
રપી ઉત્યરીતે એમરર જૂઈ દીધા, અતે તે ગગો ગૂગે! ઊઠંથો. 

“યાદ રહુ તે? પ્રધશ જનાર્દન. એતે મારુ ફોઈ ડામકાજ 
હેય તે કહેજે કે તારી સાથે કહેવગવે મળી શમય એમ નથી” 
મણિભાઈ એ ડ્રીથી કહ્યુ 

મશિભાઈ લયડતે પગલે ચાલ્યા જતા રામુતી પીદ તરક 
નેતા નેતા હોસ્પિટલના આવા અતેક લાભા વિચારી રજા પરછુ 
રામુતે જે રીતે અધ-મૂવેવા જેવો ચાતતો ડતો, તે બેઈને 
ક્ષમતા આશયે! પણુ પાર ર્લો નહિ તૈમને પણુ યયુ કે 
*રામુતે,શુ થયુ છે?” 


* ૧૨: 


સુ અસ્થિર પગ્લે યક્કરમાં આવ્યો. આજે રવિવાર હોવાથી 
જન વૃહેક્ષા પૂરી દીધા હતા. “ ગીન્તી ' ચઈ ગઈ હતી. 
પણુ કેટલાક વોર્ડરોતે કામતે લીધે અમર ખીજ કારણસર મોડા 
પૂર્તાની છૂટ હતી. રામુ એવા માંહેતા એક હતો, એટલે એતે 
આવેલો ન્નેઈ પોલીસે ખેરેક ખાલી દીધી. 

એની સાથેના વૉર્ડ? રામચ-્રે એનુ લથ્થુ' લઈ લીધુ” હતુ” 
બન્તેતે સારું બનતું. છેલ્લા ધણા વખતથી બન્તે સાથે જ રહેતા 
ને સૂતા. સમચદ્ર ર& ને વખત વરતવામાં કુશળ હતો. થાણા 
તરફથી કાઈ ડાકાયટી કેસમાં જન્મટીપ લઈને આવેલો. ૨મુ 
ન્યારે આ જેલમાં આવ્યેઃ ત્યારે એ સેપરેટનો વૉર્ટર હતો. ગએ 
શામુતે તોફાન નહિ કરવાતી સલાહ આપતો. પણુ રામુ તો એને 
હસવામાં કાઢી નાખતે!. 

પછી તો એક દિવસે થોડા મહિના પહેલા જ રામુ વૉર્દર 
ખન્યે!. જે દ્વિસે એને પાધડીપદ્ટો મળ્યાં તે દિવસે એણે રામચદ્રની 
પાસે જઈને સ્લ: “તોદ્દાન કરવાતું આ ઈનામ મળ્યું નનેયુ તે ?* 

“સારું છે સારું' રામચદ્રે કહ્યું. એને દક્ષિણી ને ગુજરાતી 
સમજતાં આવડ્યું હતું; પણુ બોલતાં આવ્યુ ન હતું. 

આજે ખેરેકર્માં આવીને રામુ તૈયાર પયારી પર બેસી ગયે. 
રાજતી માકક ન કચ્યાતે બાંડીસ છોડવા ખોલાવ્યા કે ન “ અવાજ 
અધ કરે, ગડબડ કયા મચાયા ?' એમ ખૂમ મારી. એણે પગના 
ખાંડીસ છોડાં; કોટ ઉતારી, સ'કેલી એ્શીકે મૂકયો; રોપી ઠળવે 


૨૧૦ ખઅ'રીધર 


મરી ઉતારી સાખુ કાઈ ત દેખે તેમ ઝડપથી સતાડી દીધા, ડડ 
એક બાજુ મૂ, પગ લબાવી, ભીંતને ટેકો દઈ ખેકો 

રામચદ્દે ન્તેયું કે એનું મોઢુ કાળું પડી ગયુ હતું, એની આખો 
ઉશ્તગરે કે ઉન્માદે ઘેરાયદી હેય તેની લાલ હતી એણે પાસે 
જઈ પૂછ્યુ “લર્ડું ગનાઉં?' 

ગમુએ ડોકુ ધુણા-યુ 

“કયા કુછ તનિયર્ટી અચ્કી નહિ હૈ?” 

વળી જ્વાતમા ડે!કુ ધુણાવ્યુ 

મમચદ્ર હજી રોટવો! ચોળવા હળ એટલે રમુગ બેરેક 
મા રેનવા માડયુ જમીન પ૦ પત્ર પૂગ મુશતો ત હતો એ જેઈ 
પામે ખેષ્લા એક-ત્રે જણાએ ને કચ્યાબે કાગ્ણુ પૂથ્યુ ગમુએ 
જવાય આપ્યો “કુછ માલૂમ નહિ, કૈમે ડખ ' 

“ફયા કુછ દર્દ હોતા હૈ શ? 

મમુ ધડીનાર્‌ દતે પાગ્ખતો હોય તેમ થભ્ધા ને કશુ 
* કુછ સમજ નહિ પડતી ' 

ને પાછુ કુમરામના ચિત્ત ગેણે ફરવા માડયુ એતે આજના 
પ્રથગે નિમાસણુમાં તાખ્યો હતો એના મનમાં કોઇક ન સમન્વય 
છતા ન ભુલઇાય એવી જ્બરજસ્ત શેધવપાયત્ત થતી હતી 

રાઝુએ જીવસમસટના સાઠમો ત ખેડયા ઘતા માણુસ 
માનવાતો પણુના પાડે એવાં કાર્યો એણે હાય લીધા પછી પા? 
“ઉતાર્યા હતાં એતે એગખનાર એની પ્રય” કાર્યશક્તિતો ન સહાય 
એવો વેગ અનુભવી હેમતાઈ જતો 

જેક ગાગણુનીરા વર્ષની વયે એ જેતમાં આનો હતો એના 
પિતાએ રાહેરમાં એક જયુતી ભાગીદારીમાં કશ્વાણાની દુશમન 
નાખી હતી કુટુબમાં માન બાપ, મા ને દીકરો જ દતા. મા-દીકરા 
વ તરતો! મો ભાગ એમતા વતત એડ નાતકક ગામડામાં જ રહેત. 


બ'રીઘર્‌ ૨૬૨ 


તસેપારમાં સારો ફાયદ્વો આવતો હોવાથી માખાપે એકના એક દીકરાતે 
ખહુ લાડકાડમાં ઉછેર્યો, હતો. આના લીધે ભણુવા ડરતાં તોફાન- 
“મસ્તી તરડ રામુનું' ચિત્ત સહેજે વધારે વળ્યુ- 

એની ઉમ્મર ૨૬ વર્ષની થઇ તયારે એના કૅટબમા એક જણુ 
ઉમેગયુ'-એનેો નાતે ભાઈ. 

બાપની પેઢીએ એ ભાગ્યે જ જતો. મે(ટે ભાગે ગામડામાં 
ખેતરની દેખરેખ ગખતો-ગ્રામસ્્ટિ એતેપ્પ્રિય હતી એટલા માટે, 


જૂ 


કે કામ એને અપ્રિય છું એટલા માટે, એ “ખખર્‌ નથી. 
અણુધાર્યા એક દિવસ ખબર આવ્યા કે “ પિતા ગુજરી ગયા 
છે ' લે[દાએઃ માન્યુ કે ભાગીદારે એને દગો દઈ મરાવી નાંખ્યો. 
જીવાન મામુને આથી અગેઅગ લા લાગી ગઈ. પેટી ઉ4૨ જઈ તે 
દિસાબનો ચાખ કરવા માગણી કરી. ભાગીદારે તો એ ધારી મૂકયુ” 
જ હતું. એણે હિસામ ચોકખા કરી જ મૂફયો હતો. ગણે નમતા 
પિતાના ખાતે જમા નીકળતી એક નાનકડી રકમ બતાવીતે કહ્યું: 
“આટલ! માલ પડતર રલો, આટલાનો તો! ભાવ જ ઊતરી ગયે, 
મોટી" દુકાત એટલે માત્ર નામના ન્નેરે જ ચાલ્યા કરતી'તી.* 

» પિતાના મૃત્યુ વિધેતી શકામાં આ વાતોએ ઘી હો*યુ. રાસુએ 
કહી દીધુ' ક “આ હિસાગ નનૂડો છે તે માપા મરતી વેળા મગી રાકયા 
નહિં, એટલે તમે મતે છેતરે છો. આનુ પરિણામ સારું નહિ આવે' 

ભ્રાપ્રીદારે ચોપડા બતાવી હતી તે લેણી ૨કમ લઈ જરા કહ્યું. 
પણુ રામુએ તો પોતે ધારેલી કમ સુજમ માગણી કરી 

પછી ઘોડા દિવસમા રામુએ સાંભળ્યુ કે “ ભાગીદાર તો ઊલટો 
લેણું કાઢી સમન્સ બનવવા તૈયાર થયો છે, તે ભડતી મારા ઊભા 
ડર્યા છે.' બસ ચઈ ચૂકયું. નિમકદરામીના પ્યાલામાં છેડલુ ખુદ પડી 
ચૂક્યું. એક રાતે કાઈને કલ્લા સિવાય રાસુ ચાલી નીકળ્યો. રાષમાં 
ને રેપષરમાં રાહેરમાં આવી ભાગીવઘરને એના ધરમાં ધારિયા વતી 


શરફ અ'રીમર 


ઠાર કયેર એના છેાટમતે ઘાયલ કર્યો, તે પછી ચે!કીમાં જઈ હાજર 
થઈ ગયે. 

કટે એની ન્તતકખૂલત ન્નેઈ ફાંસીતે બદલે વીશ વર્ષની 
સજ કરી. રામુતે મંત એ પ્રાયત્રિત હનું «તે! ભાઈ માતે લળાજી 
એ જેવમાં ખેમે 

જેલપ્રા એના અણનમ અને સ્વમાની ગ્વલ્યવે એને જેલના 
તાદદાતીમા ખપાવ્યો એતી ખેપરવાહીએ એને તેોફાનીએ ના શિરે- 
ભશણિતી વરમાળા આસપી જેટ? ને સુષરિન્ટેન્ડેન્ટ એનાથી ક ટાળ્યા. 
ખધી સશએ। એણે સહન મરી અશ્ધો ડઝન વખત એણે ફડક] સદન 
ફરમા એકાદ વખત દોટ્રેક વર્ષની સશ્ન મેળવી જુદી જુરી ટની મે જેતે. 
બદલી પણુ એન તદઇયા કે નનરમ પડ્યો નયા જ્યા એને સામને 
થપો ત્યા ત્યા એણે ગ્રતિપટ્ષી ન વીસરે એવો ઘા ડર્યા પરિણામ જે 
આવ્યુ તે સામાતે ચગ્માવે એવી બેપમ્વાહીયી સડત ડુ ઝતિન 
પક્ષીઓખએે કટાળોતે હામ કખૂલ કરી એતે રાતિથી રહેવા દીધો. 

ગન્યદ્દારી કેદીએ આવ્યા લારે કુરાળ જેલરે એતે બઢાર 
કાઢી વાર્ડર બનાવ્યો! બધા વર્ડરાતો ઉષરી બનાગયો જસ આખામર 
ઘૂમવાતી સતતા આપી, ઝને મમ સોપાયુ નના આવનારાઓતે તેમન 
કરવાનુ, કટાળીને તોત્રાહ પોકરાનવાનુ 

નવા -ગાવનારાએ પણુ એ જે ડહે તે “વીદરી લ્યે તેવા 
ન હતા ગમણુ છૂટક છૂટક એના કાર્યક્ષેત્ર પ? ત્માં કયે” 
શખ્યા, ને એમ કરી એની સત્લી શક્તિને છછેડી રામુએ 
આ લેક્ાતે એક જખ્બર ક્ટદો લગાવવા ડમર કસી, પણુ એક 
સુશેલી હતી આ બધા આવતારાઓમાં કેગ્લક સ!વ નૂતદ- 
સુકામળ-આનદી ઢોમ્રાઃઆ હતા એને કઈક કહેતા-કરતાં એ 
અચકાતો એની નજ? આગળ નાનકડો ત્રણેક વર્ષનો બાખે- 
ડિયાકમ ધસ્મા ઘૂમતા એક બાગક ખડા ઘતે! એના સુખમાં 


બ'રીઘર શૃપ્૩ 


ચોતાતે મળતી રેખાઓ હતી, થાડા વખતમાં એ વધીતે પદર-સોળ 
વર્ષનો તરુણુ ખતી જતા શૈકમય છતા સુદ? એ મુખમાંથી પણુ 
પાતાતે મળતી રેખાઓ ધીમે ધીગે દૂર ચતી જતી હોય એમ 
લાગતુ અતે એનુ મુખ આ બધા કુમારાને મળતુ ઘડાયે જતુ દેખાતુ 
એ મનમા ગભરાતો આ બધા ફુમારાતે કનડતા અચકાતા 

આજે એતે એવો આચક્રો વાગ્યો હતો એના તોફાની ને 
ખેફ્‌કેમ જવનમાં આવી લાગણી કદી અનુભની ન હતી કોઈકે 
ણે હૈયાના ગૂઢ ને અતવ ગ્રદેશતી જીગ'જૂતી આગએ। ઉકેનતુ હતુ, 
ને એ સ્પ એનામાં આ મૂઝવણુ જગાડતો હતો ગૂચવાયલા 
શતે એ ખેરેકના એક કેડેથી બીજે છેડે આગ મારતો હતો 

ખેરેડમા સુર્યારત થઈ ગષોઃ હતો! બખ્બે-ચચ્ચારના રાળામા 
ખેમી સૌ મહેડ્રિત માણુવાની તેયારી કરતા દતા ર્‌નિવાર સપૂર્ણ 
આનદમા જય એમ સૌ ઇચ્છતા, કાગ્ણુકે બાળીના હ દિવસ એ 
શુભ્ર દિનતી રહુ જવામા જ ઝડપથી જતા “દાઈ ઉતાવળે ઉતાવળે 
થાથ ધોડા જતા હતા તો બાષીના ખેડોગ કાળા તે ગાઠાવાળા 
લાડુ પમ હાથ ચનાવનાને અધીમ બતી ખેઘ હતા “કાઈ વળી કહેતુ 
% “આપણે તો સરસ, એક્ક ગાઠ ન રહે એવા લાડ બનાવવા છે, 
જલે જરા વાર્‌ લાગે પણુ જમવામાં 1લન્જત આવે ને !' ભાગ્ત 
ગગોત્રીના એ સુકુમા? ઝરણા આસ ક્વિશ્નિટ કરતા હતા 

રામુતો એ તમ૬ નજર નાખ્યા સિવાય બેરેકતે એક છેડેથી 
ખીજ છેડે આંટા મારતો હતો કોઈ વામ ઝડપથી તો કોઈ વામ 
ધીમેથી એ લચમતા પગે ફર્યા કમતા હતો કોઈ એતે ગ્સ્તામા 
મળતુ તો ધડીભર એના લચમતા પગ સામે નનેઈ રહેતુ ને પાછુ 
ચાલવા માંડતુ , 

“અક આપ ખેદ જયેગે?' હાથ ધોવા જતા 2ામચદ્રે 
ગમુને પૂન્યુ 

ટ 


૧૬૪ અ'રીઘર 


““કચા યાર હે ગમા?' 

- * 

રાશુએ 'થોડુ' તત ખાધુ" નને તે ઝડપથી ઊડી ગયે. પછી તે 
બારણા આગળ જતઈ ને બેઠ, પાછું એનું' મન વિચારે યરડ્યું. આજ- 
તો દ્વિસ'જ એને માટે કેમનસીબ ગયો હતો, વહેલા સવારમાં 
અખ્દુ8 સાથે જુગાર રમતાં પોતટત તવા પડાણી જંડા હારી 
ગયો તેતો અફસોસ પૂરો મટછો ન મર્યો ત્યાં ડેપ્કુથી જેલર એતે 
વીશમાં શશલો લૈતરા જતાં અટકાવ્યો. તે ખટલેદ કરવાતી ધમકી 
આપી. અઢી છાથના વામતજ એતે ડરાવ્યે ! શા માટે એ ડયો ? 
શા મારે એણે પમ-પાધડી ફેકી ન -દીધાં? નને ટકી દીપાં હોત 
તો આ બેતે મારવા પડત? વિચારમાળાના પાછકા મણુકાએ એના 
દ્લિમાં છૂરી ચલાવી. એતે આખો ગસંગ યાદ આવ્યો. 

એના હૈયાતા ધબકારા વધ્યે જતા હતા, એસરીમાં અધકાર્‌ 
પણુ વધ્મે જતો હતો. એલે નેરથી છાતી ઘખી ને સહેજે ગ્ાંખેર 
બધ થઈ ગઈ. તેની સામે મતે તુ' મુખ દેખાયું, ' અહા !3ટકુ” 
સુંદર મો ! ડેવી ધ્યામણી બે આંખો 1 દુશ્મનતે ય દયા આવે અને 
મનેજ લ્યા ન આવી!' રામુએ સ્વરથ થવા ગ્રયત્ત ટર્યે, પણુ 
તિષ્કળ.- મગજમાં વિચારો ઊલચયે જ ગયા. એ ઝબકષો, એણે શૂં 
નતેયુ'? એભું આંખો ચોળા ને ઉધાડી. 

સામે-સ્યલ ૫ર પચરાતા અધારામાં ખે આંખો દેખાતી 
થતી-સટ્રેર. ભયધી સફેદ થઇ ગયેલ એ બે આંખો એની સામે તાકી 
રહી હતી. પેલા છોકરાતી જ આંખો ! એ ન્ન્ણે કહેતી ઘતીઃ “તું 
તારે માર !માંર!' 

“હશું છે?' એલે પ પૂછયુ--પણુ એટલુ” ધીમેથી કે પડખેતાએ 

પણુ સાંશન્યુ' નહિ-કવળ એના મતે જ સાંભઇયુ- 

એક્દમ દીવા થયા. અજવાળામાં એણે એક આતુર મજર 


“બ'રીઘર ૧૧૫ 


નાંખી. ત્યાં કાંઈ ન હતું. માત્ર સીમેન્ટના ખે પોપડા શખડી ડય 
&તા. એણે નિરાંતે થાસ મૂકથો-તે પાછી વિચારતી અધૂરી 
સાંકળી ન્નેડીઃ ૧ 

“ને એ છોકરાએ એક શખ્દ' પણુ ડલો? આટલી ગાળે! દીધા 
છતાં ? ખૂણામાં દાંત વચ્ચે છેદ દાબીને એ ઊભે। રહો ને મે. આ... 
“આ...' એતી આંખ આગળ ગ્રકાશનુ' સ્તેહાળ મોં તરી રહ્યું. કેટલી યે 
વાર્‌ સુધી એ મુખ કલ્પનામાં નિહાળતો રામુ પાતાનુ' મોડું લાંકીતે 
ખૂણામાં પડી રલો. જાણુ એણુ એ મુખ ને મસ્તક પર દાથ કેગ્વ્યો 
ને એ હસી રહ્યું બેરેકમાં કાઈ ખડખડાટ હર્યુ'- એ ચમકી ગયે. 
શું એણે નેયુ'? એ હાસ્યતો એ પ્રતિધ્તનિ હતે ? 

મમચ% એની સામે ખેડે હતો. પડખે એક છોકરો સિહ 
પકડીને ઊભો હતો. રામચ'દ્ર એતે પૂછતો ઘતોઃ “ડયા ધ? ૨1૬ 
તાતા હે? જેલમે' સાચ કરતેસે કચા ફાયદા ? ' 

“ના, ઘર કાયકુ યાદ કરે ? ધર છોડા હૈ મરજસે...' 

“તતા ક્રિ ગમગીન કાયકુ ! તબિયત અચ્છી નહિ હૈ? ' તક્વિત 
શબ્દે રામુના મગજમાં પ્રરિપિતાલ ને મણિભાઈ ખડાં થયા ઝને 
સાણુ દેવાના કલા હતા એ યાદ આવ્યુ". એના મગજમાં બાને 
વિચાર પણુ આવ્યે? “કાઈ દ્વિસ કોઈને આમ માયાળુપળે મે 
પૂછ્યુ' છે ?' આવી વિચારપરપરા એના મગજમાં ઊભી યઈ, એ 
હડ્ાવીને એણે પેલા જુવાનને પૂછ્યું: “ પ્રકાશ કરીતે કોઈ છે? * 
એતો અવાજ ખોખરા હતે. 

પેલા જીવાને ઘડીક વાર્‌ એની સામે ન્નેયુ' ને પ્રયત્નપૂર્વકની 
ન્કડકાઈથી કહ્યું: “સું?' 

“ગમ્રકાશ ડરીને જાઈ છે?” 

“્રીશ્નમાં કઠે ?? 

“એ મતે 'ખખર નથી. પ્રકાશ નામ છે.* 


૬૨૬ બરીવર 


“હા, હા, એ જ દશે. એતે તો અજે મેપરેટમાં લઈ ગયા." 

“સેપરેટમાં * સહેજ ટીંગશે। ને ચશ્મા પહેરે 2 તે: એનો 
અવાજ ખદલી ગયે હતો. 

'ગએ બીને હમો આ તતા પાતળો તે સહે% ઊંચો કે 
ઊજળા રગ' 

ગમુખે કપાળે કર્ચળીએ પાડી કદપનામાં પ્રકારાનુ મુખ 
ઘના ગ્રયત્ન કર્યો, બે-ચામ વાર ઘડ્યું તે ભાગ્યુ પેલે! જુવાન 
એના કગ્ચળિયાળા તે કદરૂપા લાગતા મુખ સામે આતુરતાથી જેઈ 
ન્યો, એતે થયુ કે આતે આજે ગ્રડાશનું શું કામ પડયુ છતું :' 

પણુ ગત્નુ આગળ તો નવી સણ ખૂલતી હતી “એતે જ* 
મારે સાળુ દેવાને! હરે ? મણિભાઈ ને અગ? પડશે તે! શુ કહેશે? ' 

ગતે શેમ્વાર્‌ મણિભાઈએ દસ રૂપિયા આપ્યા ઠુતા એ 
યાદઆયુ આજે પણુ મોસબી આપી ટતી એણે કેવુ કું હતુ ₹- 
“તારી પણુ તમિડત ખરાબ છે ને!' જવો માયાળુ માણુસ | 

“તે મે એના ભાઈ ને-ભાઈબેપને માર્મો હવે એતે શુ ડહીરા ? 
એની પડખેતી કેટડીવાળે ઝ્કાશ હોય તો ?' એતા હૈયામાં સતોષ 
મસર્યો “તો તો હું એતે ' એની ડતપના અધૂરી ગ્હીં 

“સવારે જઈતે તરત જ પૂછીશ ચારમાંથી પોતે પૂઝીરા?* 

એ ગ્રશ્રથી મેઘથી ભીંન્નતી માનની જેમ એનુ હૈયુ *શે- 
અનુ પીગળા સ્‍હ્યુ ૨ 


ક્‌ 
*: ૧૩: 

ર ન મુ સવારે ઊઠચો ત્યારે એના શરીરમાં ગ્ફૂર્તિ હતી, મનમાં 
આનદ ને સકાચ હતા. છાતીમાતી ઉદાવેલી ચીજને 
“પાછી હતી ત્યા ગોડવી દીધાતો આનદ ને સ“કાચ બાળક્તે ચાય 
ત્તેવા તેતે થતા હતા, ચક્કરમાં હરર કરતા વોર્ડરશે એતે તુચ્ટ 
લાગ્યા. દરવાન્ન પર ઊભેલા ડેપ્યુટી જેલર ને સિપાહીએ ૫ર 
ગણું એક નજર નાખી-તિરમ્કાર અતે ગર્વની, જેમ ખુદ્ધિવાન 

એક મૂડ પર્‌ નાખે તેમ. રસ્તામાં તેતે સખેદારે કહ્યું: 

“મમ, તુમારે પચ નબર સપરેટમે' ન્નતેકા હૈ.” 

“અચ્છા.' સલામ કરીતે એ આગળ વધ્યો. 

એ જેમ જેમ વૉર્ડની નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ એના 
મગજમાં એક વિચિત્ર નતના આન'દતું' વાતાવરણુ નનમત ગયુ. 
હવે એતે એમની સાથે *્હેવાનુ' હતુ એ સમાચારે એને આનદ 
ને ભય ઉપજાવ્યાં. ય ક 

હમેર્શાં અને છે તેમ પ્રથમ આતદ ને પછી ભય, ગ્રથમ 
ન્લાગણી તે પી ખુદ્ધિ 

“ગમેમતે સારી રીતે રાખીશ તે! ખરો, પણુ ગઈકાલ નેવે 
હુકમ મળે તો?' ખુદ્દિએ હિસાય માગ્યો. 

એશે ઈશ્વરતે સભારવા પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એ કયાં ય એતી 
નજરે ન આવ્યો. 

ચક્રમાં પોલીસે આવી તાળાં ખોલી નાખ્યાં દતા. એણે 
જઈ ને ઓરડીઓ ખોલી બધાતે બદાર કાઢ્યા; એ એમને હોજ 


૧૧૮ બ'રીઘર 
પર્‌ લઈ ગયો નેં ઝડપથી દાતણુ કરવાનું ડેડી આગલી કોટડીએ,. 
ઉનાડવા ગષે!. 

મનોજતે હમેશ આની નજર નીચે ગહૈવાતી ખાતરી થતા 
કેમકમાં આત્યાં ૨ 

“આ કાયમ અઠીં રહેશે? ' એણે પૂછ્યુ. 

'હા લાગે છે તો એમ જ ' પ્રકાશે મસીયી દાત ધમતા કુક. 

“હ્ુમે આપણેદ હદયપવરે] ડ?વાનો ત્રિચાર રાખ્યો લામે ઠે! ” 
નામ્ણુલ્યઈ હસ્યા. 

“ કયાક એનો હુદ્યપનટો ન થઈ જાય !' પ્રવોતતો કટાણયુક્ત 
અવાજ સલળાયે. 

“તો જ આપણે વિજ્ય થયો ગ યાય ગ્રથ્યાત્તાપી હુદાની હાર 
ચૈનીમાં પંમ્ણિમે છૈ બાફી રયૂળ પરાજય એટલે તો વારે મોથ 
ને વધારે ઊંડા પ્રમાણુમા વૈમ્નો વિસ્તાર. ' અર્ધ્ધ આપરે હૈય તેમ 
ઊમતા સૂર્ય સામે નિઠાળી રહેલ પ્રકારો ટહ્યુ'. 

“આપણે કયા અત્યાન્તા પો'મ્મા અષ્યાતમરારમ ઉખેળ્યુ ?' 
પ્રધ્ોત કડવારથી હરયો 

પ્રકાશે એની સામે એકાદ પળ સ્થિર જે ન્‍યુ ને પકી. 
પાણીન ઘૂટડોન્ગઇ1 હેડ ઉતારતો હોવ તેમ ગુ” ગેષ્ઠાન્યુ 

“તમને આટલે બધે! ગુસ્સો કેમ ચડે છે :' ઝેના સ્વમ્માં 
મૌમાશ ઉમેરાઈ ક 
“ગાચેસાચ કહુ? મતે આવા લેહા ૫૨ ગુસ્સે! ચડે છે ' બના 


ખડખડ 2 હસી પડયા. 
૫ *ઝઞમા શ*નનુ કશુ ?' ગ્રકાર પ્રદોત સામે નઈ ને બોલો 


મમુએ આવીને કશુ “દાતણુ ધરી લીધુ”? ગ્છા ખરે હર 
નળ, ચસ આગે, વાંક નીચુ, લે માણી, ખડે હૈ ગ, ફિચ 
મે!, ચમ આગે, પૈડ નએ” 


ખ*લીઘર ક શક્ક 


ગ્રકાશ હુકમોનું' મ'તરવત પાલન કરતાં વિચાર કરતો હતો કે 
આનામાં ક્યાં ગચ પડી હતીર 
ફાટક ઊઘધડવાનો અવાજ સ'મળાયો. ઓસરીમાં બેડાં ખે્ા 
વાળતો ઝાડુવાળા ઊભે! થઈ ગયે. જેલર અતે ડેપ્યુટી જેલર આવતા 
હતા બન્તે પાછળ ચક્રતો હવાલદાર તે પોલીસ હતા, 
કા રામુનો હુકમ સ'ભળાયોઃ 'પગ ધોઈ લીધા ? અમ્છા ફ્િરાવ 
ડિ 
જેલર અને ડેપ્યુટી જેલર વાતે કરતા હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા. 
“એણે શુ કહ્યું! ખખર પડી ?' એમતા ગયા પછી પ્રકાશે 
કક્યું: “ એ ડહે કે આ છોકરાએ! ગવિવારે કામ કરવાની ના પાડે છે. 
પણુ એમતે ખગર કયાં છે કે એ તો હજુ દર્ષણુના ચ'દ્રમા જેવું છે.” 
*શદ્રમા ન મળે તો કાંઈ નદિ પણુ દપષણુ તો ભાંગી 
નાખશુ'.' પ્રદ્યોત ખોલ્યો ને હમી પક્ધો 
જ “પેલી ખાજુ કેટલાક છે?' પ્રરારો ધીમેથી પૂછ્યુ. 
રામુને થયુ' કે આ પોતાને પૂછ્યુ' હેત તો ? 
હું અડી આવ્યો ત્યારે ખે જ જણુ હતા. એક દાદાજી ને 
એક કાઈ બીશ્ન. પચ પર હામ નહિ મૂકવા માટે આવેલા ' પ્રવોતે 
જવાબ આપ્યો 
“હુ ધારુ' છું કે એ % ભાઈ કાલ આવ્યા હતા.' 
“ ક્ચાફે? ખષોર્‌ે *' નારણુભાઈએ પૂછ્યુ 
“હા. દાદાએ ખર પૂછવા મોક્લેવા.' કરીને પ્રકાશે રામુ 
સામે જ્નેયુ, એની હાજરીમાં ત્રરેતી આ વાત અનિચ્છનીય હોઈ 
શામુ આક નનેઈ ગયો. 
“દાદાને કેગ્થી સન્‍્ન છે?” 
“હુ' ધારુ' છુ' કે વીશ વર્ષ.' 
“તર્‌ તા એમનો ઇતિડદસ પણુ સાંભળવદ જેવો દરો.” 
સતોજે ક્યુ. 


૧૨૦ ભરીઘર 


“હા એ તો એમજ, એમની નિદિગી થોડી જ આપણુ! 
જેવી સગ્લ ઢે? એમતે તો! હાથમાં માથુ લઈને ફ?્વાતુ-જગલ- 
સાં ક નદીમાં, પર્ઝતમાં કે ખોમા, એકાદ નિર્જીવ ગામડામાં “ક 
સ્મક્યાનમાં પથા મહેતાનુ ને આડી સતળ સદ્તનંતતા હરીફ 
કહેવડાનવાનુ ' પ્રદોતે કહ્યુ નજર જઈ આડીને પ્રકાશ ખેડીતે 
વાધરી બાઘતોા બાધતાો એ સાભળતા હતો 

“ને એતે જ જિદિગીની મોજ માનવાની ' પ્રકાશે ક્કુ “પણુ 
વે સાથે ગહીશુ એટલે કોઈકે દ્વિસ બધુ ન્નણુશુ ' 

'આપણે યાલો કો?ડીમાં જઈએ, હમણા કાજી આવરો ' 
સતોજે મ્યુ 

ગ્રનાશ અદ? ઊભે! ઊભો! કંજ પીતો હતે ત્યાં પગથિયા 
ઊતરીતે પાછલી હાર તમ્ફ આવતા દાદાજતે નયા 

“કુમ ગશ્ડાએ! ત્ય, આવનુ ઢે કે? બકડ( શબ્ત વધગતો 
સાલળા સૌ હસી પચા 

“આજે વારે એતે પૂઝી જયુ કે તમતે ત્યા આગલી હા૧મા 
લાવે? એ એક જ વાર્ડ2 ઠે ને સાં અમે ખે જ જણા છીએ 
એટને તયા લાવવામાં એતે કઈ વાધો નથી એ કાઈ ખોયો નથી. 
ગટતે બનતાં સુધી આજ તમે ત્યા આરી જરો ' દાતા ઝ.પથી 
ખો-નતા હતા 

જાઈ કાઈ ખોલ્યુ નહિ 

*તમે ગણુ જયુ તો મૂડી કા યાવાડના ને આ એપ ભાઈ 
ખેડાના ખરુ?* 

પ્ર રૉ હમાર લડો 
૬ તમારે ત્યાં નાપ્ર્તી લડત ચાલે છે ? ' સ્મેમણે ના?ણુભાઈ 


નેં પૂછ્યુ 
“આખુ ગાગર નઠિ, છૂઝક છૂટક જણાએ ના પાડી “કે” 


અ'ટદીથર વર્ર 


“પલા થગ?” 
“લગભગ પચીસક હશે.” 
“તે આખા ગામમાં ધર કેટલાં ?' 
“ઘર્‌ તો ગામમાં ત્રણુસે; પણુ અમારાં પારીદારનાં તા સે 
હરો. થાકી ધારાળ ને વાલિયા-આાહલણુનો વરણુ * 
“ત મહેસ્રત નહિ આપવામાં માત્ર પાટીદાગ જ જે ?' 
“હા. પણુ એ ખધાયતી ઞહાનૃભૂતિ ખરી. 
“હા, એ તો એમ જ ચાલરો. સમહગત સામનાનાં ખીજ 
ત્તા વ્યક્તિબએા જ વાવે તે ?' 
પ્રધશતે એ ન્તણે સત્યાગ્રહના નેતા હોય તેટલી ઝીણુવટયી 
ગ્રશ્ન પૂછતા ન્નેઈ આશ્ચર્ય થયુ. પ્રકાશને તો કઈકે એવો ખ્યાલ 
હતે! ક કાતિકારી એટલે એતે સસાષ્રહ શુ છે ને કેવો છે એ 
જણુવાની બહુ ન પડી હોય, બહુ બહુ તો એટલુ પૂછે કે તમારે 
ત્યાં જુલમ કરના? કાણુ છે તે કેવાક છે? એતે બદલે આ તો, 
ગામ, વગ્તી ને નાકરની હિકચાલની એકેએક બાજુના પ્રશ્નો પૂ૭તા 
હતા. એકેએક પ્રશ્નને મગજમા ઉતારી એનુ મૂળી શોધતા હતા. 
“ઠીક-ચાલે,' એ “ચાલે ' પર ભા? મૂફી એક ડગબુ' 
આગળ ગયા, બારણામાં દાથ નાખી મતોજતે ગાલે ટપલી મારી. 
“કર્યા વાગ્યુ હતુ કાલે!' 
“ગને તો થોડુ જ વાગ્યુ હતુ ગ્રરાચભાઈ તે લોહી નીકળ્યું 
તું. અણુ પહેલી કાડી તમ્ફ આંગળી ચીંધી 
“ઝમ ?' પ્રકાશ તરક મો! ડ્રેરવીને એ ચાંભલાતે ટેકા દઈ 
ઊભા. ચારે જશુ! મતે જેઈ શક્તા હતા. 
“ગમાં એનો શુ રોપ? પરિસ્થિતિ કાતે પશુ નથી મના- 
વતી [ અમામ લેહાતે અહીં સગ્કારેજ એવા પડે છે સા શુ'?' 
સામે વર્ધી લઈ ને આગલી એસરી તરફ જતા રામુ પર્‌ નજર હેર્વી 


શ્રર્‌ ખ'હીઘર 
એમશે કહ્યું: “અહીયાં અમે રાટલાના ડુકડા માટે કે ભાજીના ફ્રેડવા 
માટે લડીએ છીએ; ખીડીના કટકા માટે માણુસતી ષુદ્ધિ ને હૈયુ” 
ખ માતે એટલી કિમત આપીએ છીએ. અમારી પાસેથી જવનનો 
આનદ, અરે જરૂચ્યાતો સુદ્ધાં ઝૂટવી લેવામાં આવ્યાં છે, રહેવા દીધી. 
છે માત્ર અસત્તાયી જૃત્તિ-જે ઉસ્‍્કેરાય છે તે ઝતૂતરમાં ને ઝતૂતમાં 
પડવાં પડતાં આપણે કચ સુધી ઊતરી જઈએ છીએ? ' એમત 
અવાજમાં નહતું દર્દ, નહોતી મ્દેરતા, નહોતો! ધિકાર ક નહોતો 
રેષ, હતી પત્યર જેટલી લાગ્ણીહીનતા તે અસ્પૃસ્‍્યતા, બધા રતખ્ય 
ચઇને સાંજળી હયા. 

“તમે 'અમે' એમ શા માટે મોલેદ છે ?' પ્રકાગે ઘણું વારે 
શાંતિનો ભગ કર્યો. 

“તારે શુ' કર્‌”? હુ એમતા માંહેતો જ છું અમે પોલ્લિટિકલ 
પિઝતસ્ ગણાતા જ નર્થી હજી યે.,.બોમ્મ કેસતા એ આરોપીઓ 
પડખેના ચક્કરમાં ડામ કરે છે. અમે અને બીજા ગ્રનેમારે! વચ્ચે 
કાઈ જ બેદ ગણુવામાં આવત્તે નથી, મજ૪ીય કેદીએ શદ તે! 
તમે આવ્યા ત્યારથી જ વપરાવા માંનો. અને તે અમને કરીમીનઃસ 
ગણું એમાં હું તો ડાંઈ # આમશ્થર્ક સ્તેતો નથી બહાર ભલે 
રાન્યદ્દારી કેદી તરીકે ગણાતા હોઈએ. અડી તો મારી «તે એવો 
જેદ હું ઊશ્નો પણુ નથી કસતે।. વાસ્તવિક રીતે આપણે તો વધારે 
લયકર સતો કરીતે અદર અવય છીએ. એણે તે એકાદ વ્યક્તિતે. 
સુક્સાન કું, ન્યારે તમે અને અમે તો તખ્ત ઉપર સીધો હુમલે 
કર્યો છે; એટલે તમારી-આપણી પ્રત્વે શતા વધુ સખત ગને એમાં 
જરાય નવાઈ પામતા જેવુ છે? ઊથડુ' ને તમતે આ સ્પટ 
સમન્તમ તો એમ જ થાય કે આટલી બધી છૂટ એ આપણુતે કેમ 
આપે છૈ? એની પાછળ એક જ કારણુ છે અતે એ સઘમળ ને 
પ્રશ્તગૃતિ. પણુ આ તો હુ આડે ઊતરી ગયો. આપરે સૌ ક્રીમીઃ 


ખ'ટીધર ૬૨૩. 


નલ્સ જ છીએ એની વાત થઈ; પણુ તમે મને એ પૂછતા હતા 
હું મારી નતતતે શા માટે એમની સાથે બેળવું હું ખરું? આ બધા દુઃ ખિર 
યા ને પીડિતની વહારે આપણે ધાઇએ કે ન ધાઈએ, પણુ એમના પર્‌ 
ઘુણા ન દર્શાગીએ. તે એમતે તમે સમન્તે તો ઘૃણા દર્શાવવા જેવુ 
છૈ પણુ શુ? એમના તરફની ઘૃણા નાખૂદ કરી એ પ્રતેકના 
જીવનપ્રદેશ પર એકાદ દષ્ટિ નાખશે તો! તમતે તમારી “નત ૫૨ 
ઘૃણા ઉત્પન થવાતી. ને એક વખત એ પલટાયેલી દણિએ એમતે 
તપાસતાં શીખગા એટલે નેને ક જેતે તમે “કીમીનશ્સ' ગણીને 
અસ્પૃસ્થ ગણ્યા છે તે તમતે કટલા ઉપષો'ગી સાથીદારે! થઈ પડે છે.' 

* તમે આ વસ્તુનું ચિતન જેલમાં જ ક્યું” “કે બહાર? ' 

“જેલમાં ન આબધુ હું શીખ્યા હોઉ' તો થે શુ ખોડું 'છે ?ે 
સમજણુ ગમે તે દ્વિમે આવે તોષણુ આવકારદાયક છે તે ?* 
દાદાએ કલુ. 

“પણુ ને બહા? .' પ્રરાશ ખોલતા અચકાતો હતો. 

“હા, હા, હૈં સમન્યો.' તે ખડખડાટ હંસી પડયા “ તુ એમ 
કહેવા માગે છે ને કે આ ફ્લિસડ્દી તો અહિસા તે પ્રેમની ફ્લિસષી 
છે ખરુ''તે ને એ હુ નનણુતો'તો તો રા માટે સે આસ કર્યું” ખડું?? 

ગ્રકારી મૂગા મૂગા માચુ હલાવ્યુ 

₹ શાબાશ, તમે મતે બરાબર પકડયો, પણુ હમણા એ નહિ 
સમજે. “કાઈક વાર કહીશ.-.પણુ તમે ૨0 બહાદુરી કરીતે આવ્યા (? 
દાદાએ વાતતે ઊથલે! મારતાં કલુ - 

* કાલે ?વિવાર ઠનો ને બધાને કામ કરવા કાઢયા, અમે ચારે 
જણાએ ના પાડી એટલે ' 

ધા કર્તા હતા તો પછી તમે શા માટે ના પાડી ₹ ' એમણે 
ગ્રકાશ ને ગલી? થઈને ઊભો! હતો તેના તરફ ફ્રીતે ઊલટ 
તપાસ આદરી. 


૨૨૪ . બદીઘર 


થાડી વાર ગ્હીતે પ્રકાશે કલુ “રં પોતે તો ન્યાં સુધી 
સમન્તો છુ લા સુધી આ બધાતે તડિ કામ કરવાનુ એક જ કામ્ણુ 
તું તે તે એ ફે આવી રીતે સહત ક?તા કરતાં અમે અમારા 
સામત: કરવાતો સ્વભાવ ભૂવી જતા હતા આયી પણુ વજુ અન્યાયો 
અમામમાથી કેટલાકે રહન કરી લીધા કે, એટલે એમતે આ વત્તુ 
અન્યાયભરી લાગતી નથી અમે એવી ડક્ષાખે પહોંચવા માગતા ન 
દતા અતે ખીજી છુ 

“ઢા, તારે જ જુવાતી પ્રમશે ઢે બાઈગેલનું એક વાકય 
છે % “102૬15૬ ૩૦૬ 1૯ ૯૪ ' જુનાનોતે સાધુ બતાવ" 
નારાએ આવાં વાકયોનો યહુ ઉપયોગ કરે છે પણ એમતે ખગ? 
નથી ક દુષ્ૃસનો વિરોધ ન કરા એતો અર્થ ગે નથી ક એતે 
તમે તાખે થઈને તેશ્નેવધ થવા ઘો. મારા દાખલો આપુ હુ 
જુવાન હતો તૈ કાળમાં સાર્“્ટન્ટ-રાપાનાળો સાહે એટને ગામડિન 
યાગાતો કાન ટ્રેનમાં પશુ એ લેઉા જે ડબ્લામાં બેડા હેદય હા 
જાઈ કાળા માણુસથી ચડાવ નહિ, ચડે તા આાઝે ઊતગ નહિ, 
આવી ગ્થિતિ રહું પણુ એ વખતે ગૌગગ દેવોથી બહુ બીતા પયુ 
મારે તા એ ખી* કાઢવી હતી ખે!વો, હવે ઈ શૂ કરુ તો મારી 
ખીક નય? મે તો ન્યપેન્સ્યારે ગાડીમાં બેતરવાતો પ્રસગ પ્રાપ્ત 
થાય તારે જે ડગામાં એ લાગ્માહેગો બેધ હોય ત્યા જ ચડવા 
માંશ્રુ તે પાંક્યામે ચાલતી ગાડીએ દૃદ્યુદ્ «નમર્તું મારુ ને 
મા? ખાઉ એવા થોડામ પ્રસગ પછી મારે ડ2 તદ્‌4 નીકળો 
ગયે આવી રીતે સામતેો ને કર્મો હોત તો મારો વિંમમ ત્યા ૦ 
અગકષો ભાત. એતે હું તો જુવાતેને એક ₹૪ વસ્તુ કહ પુ કે 
1દલ્હાકદ દો ભા. ' ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં એમતે ખ્યાલ 
ન રલો ક તેમણે પ્રકારને વચમાથી બાતતે અડકાનો હતો 

તૈ વાત પૂરી થતાં પ્રકાશ પણુ ભૂથી ગો કે તે કંઈક કહેર 


અ'હીઘર ૧૨૫ 


શાગતોા હતો. બધા «આ રીતે આ અસામાન્ય માણુસના વ્યક્તિત્વમાં 
તણાયે જતા હતા ત્યાં રામુ મુંજતી ઝૂડીએ લઈ ને આનો નેં 
બૂધાતે એકએક આપી. 

* આ બધુ' ખલાસ કરવાનુ છે ?' મતોજે પૂછ્યુ - 

રામુએ મૂક સંમતિ આપી. 

“એ તા આખો દિવસ બરાબર બેસશે તો જ પૂરુ થશે. 
ચાલો તમે તમારુ” કામ શરૂ કરે. ' બધા તરક એક હાસ્ય વેરી 
દાદા ચાલતા ચયા. 

પ્રકાશે એમને જતા જેવા સહેજ આખ લ'બાવી, ને પાછો 
વિચારમાં ડુખ્યો. એણુ જે સાંભળ્યું તે યાદ કરવા માંડયું, એતે 
થયું કે તે આમ શા માટ ખોલતા હતા ? કાંતિકારી છતાં અહિસક 
જેવી વાતો, તે એ બધી વાતે! કરવા છતાં અજબ જેવી શાંતિ 
તે નિલેપતા, મીઠુ' ને આકર્ષક હાસ્ય, તેજસ્વી તે દયામય આંખો, 
ઝડપથી પરિચય વધારી માણુસતે પાતાના કરી લેવાની એમની શક્તિ, 
આ બધા એમના જવનતે અટપટું ૭તાં રસમય કરી મૂકતાં હતા. 

વિચારમાં ને વિચારમાં પ્રકાશે પાણીતો ચુ લેવા ઊંચુ 
ન્નેયુ” તો રાસ્ુ હજી ત્યાં જ ઊભા હતો. એના એક હાથમાં સાણુ 
હતા. પ્રકાશે સહેજ ઊચુ' ેઈતે પૂછયું: “ કેમ $' 

“ મણિભાઈએ સાથુ મોટવ્યા છે. ' 

“્સણિભાઈએ ! કોના માટે?” 

* તમારા માટે.” 

“એ તો “બી' કલાસમાં છે ને ?” 

“પણુ હમણાં એ ઇસ્પિતાલમાં છે. કાલ રડું મળ્યો હતો ત્યારે 
એમતું નામ દઈને તમને સાથુ દેવાનું કહ્યુ છે. * 

* જસ્પિતાલમાં શા માટે છે ઇમ કાંઈ તગિયત ઠીક નથી? 

“એ તે! ધયા વખતથી સીકમાં જ રહે છે. ' 


૧૨૬ બરીઘર 

“હુવે મને તયારે એમની તગિયત કેમ ગહે છે તે પૂડી 
નેન્તે ને કહેજે 3 હું ખુશીમાં છુ એ માગ મોટાભાઈ જેવા જ 
છે ઘણા વખતથી સાથે જ થમ ડ્યુ  ' સાણુ લેતા ગ્રકાગે કહયુ 
બોલતા બોલતા ગ્રપ્શતે વાગ્યુ કે “તમારે' કૃત્તિમ લાગતું હતું 
પણુ તુંકાશ બોનાવતાતું એતે મન થયુ નહિ 

“તમારે તાહવુ હોય ત્યારે સાયુ લઈ જતને” પ્રકાશે ગમુ 
ને કહુ 
'અમતે તો જે જેઈએ તે મળી મહે ઠે, તમતે આયી 
વધાર જેઈએ તો લાવી આપુ ' 

“એ તો એમજ હરો પણુ ભાઈએ બીત કાઈ કીધુ હે?! 

“ના, ના, કહે કે કાઈ નેઇત-- 1ગત્રતુ રોય તતો મારી સાથે 
કણેવ [વુ $ 2 

હાન તો કાઈ ક્હેવગવવાતું નથી તબિયતના સમાચા? 
પૂછી તતેજે ” 

“ જર? જરૂર ' પોતાને શમ ચીંધાતુ સ્‍તેઈ રામુને આનદ થયો 
1 “આ એક સાધુ મતેજ્તે આપો ને એક તે પઝીની 
કાટડીવાળાને આપો મતોજ, મણિભાઈએ ગોદરેજ્ના ખે સાણુ 
મોકા છે એક તારી પાસે રખ ને એક પ્રવ્વોતલાઈને આપ. 
દું ને નારણભાઈ સાથે વાષ?શુ મુ પગે શુ થયુ છે?' ગસુ 
જતો હતો સા એતો પગ લચપતે! જેઈ ને પૂહ્યુ 

“જાણુ નનણે કાકષરી આમ થઈ ગયે; છે તે સા પર મેરા ૧ 
જ નયી ' 
પ્રથરો સ્તેયુ 3 એતે આ બોઈતનતુ ગમઝું ન હતું 
“સે સવારે ડૉક્ટમતે નહિ બતાયુ હોય ?” 
“સાંજે મતાવશુ એ તો ' ક્હીતે એ ચ વતો ગડા 


અ*રીઘર ન્્‌ર્છ 


શમુ મતેન પાસે ગયો. 

“આ શં પયુ' છેઃ” 

“તે કાલે જ હજ માર્યું” તે ભૂલી ગયો !' મતોજતુ' મુક્ત 
ને ખડખડાટ દાગ્પ સ'ઉળાયુ'. 

* દૃમ્‌ સું છે મતોજ ? ' પ્રકાશે ખારણાની નજક ખસતાં પૂ કયુ”. 

"આ તો આ મપમુ ટપાળતુ' ઢીમણુ' જેઈ તે મતે પૂછે છે 
શું થયું છે! તે ડુ એને ગઈકાલે બપોરની યાદ આપુ છું. જરા 
ગ્રકારાભાઈનુ* માધુ” તપાસી જે કે એને કેવુ” લાગ્યુ છે (' 

મમુ ધીમે પગલે પાછા પ્રકાશ પાસે આવીને ઊભે! ૨૯ો હતો. 
એના મુખ ૫2 અતુક'પા ને ગમગીની હતાં. એ મૂંગા ઊભો ૨ લો. 

“તમતે કેવુ* લાગ્યુ" છે એ એને જરા જેવા દો ' મતોજ- 
ને! અવાજ આવ્યો. 

“ના, ના, એમાં શુ' નરેવાનુ હતુ. સહે? લાગ્યુ હતુ એ 
તતા! એમાં એતો શે દોષ : એ તો ચિડીના ચાકર, ' 

રાસ ન્યારે પાછો આવ્યો ત્યાર એ આશાએ આશ્ચે હવો 
જુ પ્રકાશ એના માથામાં કયાં લાગ્યુ છે તે બતાવરો. ગેટલે પોતે 
ત્યાં હાથ ડ્રેરવશે. એનું રાતનું કવ્પના-સ્વપ્ત સાચુ' થગે. પણુ 
ગ્રકાશે તો એ બતાવ્યુ' નહિ ને એમ કરવાતુ' કહેવાની રામુની 
હિમત પણુ ચાલી નહિ, નીચે જેઈ એ ડળક ડબક કરતે! ચાલ્યો 
ગયો. પ્રાછળ રાબ્દ સભળાયાઃ 

આપણે એને આ વસતુ ભુલાવી દેવી જેઈ એ. જણે 
અની જ નથી. * 


* ૧૪: 


ઘોતભાર્થ? દાદા શુ કરે છે ? કાલે તો આવ્યા « નહિ.” 

આટા માક્તા માર્તર્દે પ્રકારે પૂછ્યુ 

* ફાઈફે લખવામાં પડ્યા છે, ડાને સવારે દાતશુ કરતાં કરતાં 
વાવો થેલી, તમે નહોતા ? ” 

“ન શા ઉપર થયેલી?” 

“આપણે આવ્યા તે પહેના એ શુ 8?તા હતા, મેપરેટમાં શા 
માટે આવવુ પડયુ, વગેરે તમતે ખબ? કે કે પહેડા એ ઓડ્સિ- 
માં ફામ કરતા *' 

બન્ને જણાએ બાર્ણાના સળિયા પકડી વાતે કરવા માંડી 
એકાંત કેદમાં આગ્યા પકી આમ કવાપા સુધી ઊભા રહી, બઠાર 
ચતા સહેજ પણુ સચળ સાભગવાતી એમને રેવ પડી ગઈ હતી. 
છુરક કડીતે રેવ પડી જ #તય છે-કાગ્યુકે યાં આખતી જગ્યા 
કાન «મે દૈ 

₹સ્‍ તો કહે કે સુપમ્ન્ટિન્ડેન્ટ સસ માણસ છે, એકદર 
હાનો તો ખવ માત્ર આ જેવ? હુમ જ બ્રામટા છે એ આવ્યા 
પહેરતાં દાદ લમ્રભગ આખી ઓડ સભાનતા સુપરિન્ઝે-ડે-ટના 
છ્છાકમાતે અવષ્ારે લણાડતા પણૂ હ્ુમ આગા પછી «૮ર «રાન 
ગાં એમતે વાંધા પડવા માંડયા ઘુશ્ને આપગુ-એટલે હિદીએ.- 
આખે દીય ન ગમીએ, ને દાદાનું તો પૂપ્વુ જ શુ? ' પણુતો ય 
બાપરે આ્યાન્યા તાં થુધી નમ્યુ. આપણું અધ્થા પડી થોડાક 
ત્વિસે સપરિન્ટેન્ડેન્ટે એમને બોલના ને ટયું 8 * ભાપણે અર 


ખ'રીઘર મ શર 


લોહા સાથે ભળવાનુ' નહિ હા ! ' દાદા તો તયારે ને તાં જ ઓહિ્સિ- 
સ્ત ચાર્જ છોડી અહીં ચાલ્યા આવા. હ્રુમતે કહી દીધુ' કે “તુ 
ને મારી પાસેથી એવી પરિર્ષિતિમાં કામ લેવા માગતો હોય કે 
જેમાં ઈ મજજીય કેદીએ સ્પથે ભુ જ નહિ, તા એ નઠિ જ 
ખતી ગંદ ' અત્યારે પણુ એમતે યકર્‌ બકાર ડાહવા હોય તાયે 
શ્રુમતે પુછ્ાવલુ જેઈ એ. એ તો આપણુતે જ અકીં લાવ્યા, કારણુકે 
* કવે[રે 'ટાઈને 'વાળી 'કાટડી ભમાઈ ગઈ છે. બાષ્ી દાદાની સાથે 
આપણુને લાતો વખત ભનત્રા દે એડી હજી યે આશ્ચા ન ગાખની. 
હ્રુમતે તો એમની પ્રયે એટલી દાઝ છે “કે વાત નહિ પણુ સુપ 
મ્ન્ઝિન્ડેન્ટ પોત્તે એમની સાથે અમુક રીતે વતા હોય જેલના 
વાડો એમતે માન આપતા હોય, ત્યાં એતું કેટલુ ક ચાલે “કેટવાક 
યાદશ તો એવા ક રોજ એમના દર્શન કર્યા વગમ ?હૅ જ ર્નાહે' 

“ઝમસુ શા માટે ના પાડી એ તમે પૂછેતુ ૬' 

“ના, ના, ગે તો! સમજાય એવુ જે કે આપણુતે મળવાની 
એમતી ઈડા હરો ને એ પસ્છા પર દાય મૂકવો! એ એમતે ટીક 
નહિ લાગ્યુ હોય ' 

“પણુ એધી કાયદો શુ થયે! 1 અહી આવ્યા તા! ઊવટા ન 
મળી શક્યા તા રહ્યા હોત તો એક યા ખીજ રીતે આપણુને જ 
ઉપયે!મી થઈ પપ્ત અતે એ ન્નતની પાવિમીમાં તા બધા કાતિ* 
કારીએ માતે છે. કેમ બરાગર નથી #* 

“તમે આજે પૂકી સ્‍્ેન્ને ને ' 

* હા, આજે ખે વાત પૂઝ્વારન ચઈ એક તા આ અતે ખી% 
એ કે તેગ આટલે ઉત્યાહુ આજ સુધી કેવી શ્‌ીતે ટમવી શકથા 
જી તમને આશ્રરર નથી ચતુ કે આટઆટલા સક્ઢો, આટઆટલી 
નિષ્ક્ળતાએ, કાર્ય ગિહિની અરાકયતા રખાગા ૭ત -અતુભવના 
છતા-આન્‍બુ પુરુષ તન કેની રીતે «1ડી શકયા છે ₹ એમતી વાતો 

વ જ 


૨ફ૦ ખુ રીધર્‌ 


સાંભળીએ છીએ તારે ઝમ થાય છે કે દજીુ ગઈમલે જ જેલમાં 
આના હોય ને ' એટવો # આનદ તે ઉત્સાડ-એટલી જ આશા 
ને આગતા! કયારે આપણે તો છ મહિતા સળ ભોગવી 
આવ્યા એટવે ન્નણે જબરી દૈશમેવા કરી આલા ન કરે નારાયણુ 
ને એક વર્ષ પૂ ર બોગવગુ પડે તે! તો પોતે એમ જ માતે % 
આપણુ તો! આપયી ને બાપતદાની બધાયતી વતી મેવા કરી 
આવ્યા હવે ખે પેટી સુધી-એ સેવાના ડીમડીમ વગાડજુ તોય 
જાઈ પૂછવાતું નમી ' 

“ને વળી ૭ મહિનાની સનત પઝી તરમિયત તે! બગૂડવી જ 
ન્તેઈએ, વજન તો! પાચ-પદર પાઉન્ડ ધગ્વુ જ ન્નેઈએ ને વગમ 
જતા જેવ જ ભોગવી ત ગણાય ! ' ગ્રપોતે કહ્યુ 

“ ભ્રહાર તતો! કાઈ દી વજ્ત ેટતું છે એની મે ભાઈને ખકર 
નહિ હૉય. પણુ અહીં પેડુ વજન થાય તે એટતે છૂટચ! પછી 
વાત ફરવાની સૂઝ ' નાગ્યુભાઈ એ દરથી સૂર પુમાન્યો 

₹ તમે વળી સાભળો છો ? ' પ્રવોતે કહ્યું 

“સાચેસાચ, એમા કાઈ ખે[્‌ટુ નથી મને પોતાને તો બહાર 
માર્‌ વજન કેટડુ છે એ ત્રીશ પહેલાં ૨ગ્યે ₹ ખગગ હતી ત્રીરા 
મા સડ્વાર જેનમાં આવી ગયા પગી બઠાર કાઈ વાર વજન 
કરાવવાની ઇચ્છા હતી ખાકી એ પાછુ મેળયુ કે નહિ એવ તો 
ખ્યાલ જ ન આવે ન્તારે અત્યારે તો બહાર *હૈનારાતે વઝન એ 
ઢાલરૂપ ચઈ પડયુ છે * પ્રકારો કક્ષુ 

“એ તો કોઈ નણીતો માણુસ હજી અહીથી છૂટતા હશે ત્યા 
એના કાર્ય ગ્રદેશતુ નનણીતુ છાયું એની સાથેનો વ્ાર્તાતાપ બહાર 
ખડરે, ને નીચે જણાવશે ફે “ ભાઈમી ફ્લાણાતુ વજન પ ઉન્ડ 
આટઆટલા ઘટ્યું કૈ-નમળાઈ ખૂમ છે ડોકરરાની ખાસ સનાહ 
છે ૩ એમણે અસુક સુદત મુદ્લ શ્રમ ન લેશે ' ગ્રવોરે કકુ 


“બ'રીઘર ૧૩૧ 


પ્રકાશ તે નાર્ણુભાઈ ખડખડાટ હસી પડયા. ન 

“ દાપાંએનતો સરસ અભ્યાસ કયો છે હે! ! ખબર્પત્રી ત્રીદ 
સારું કામ દરી શકે.' પ્રકાશે કહ્યું. 

“ અરે ! ખરેખર આમ ૬૪ બને છે. તબિયત અને વજતે તો 
આજે ઘર ઘાલ્યુ છે. આ આપણી મતેદદશા, ન્યારે દાદાજી જેવા- 
નુ વજન “કેટલુ” ધરી ગયુ છે, અરે એનું શુ થમુ* છે એ ન્નણુવા 
“સરખી પણુ કેતે કુર્સદઃ પડી છે? એમ્તો! સાગ, એમની કુરબાની 
તો! અમાપ જ. ' 

“તામ અતે કુરબાનીના તો આપણામાં યે એથી કદાચ 
“ઉજ્જ્વળ દાખલા મળી આવે પણુ ટું એટલુ” જ નધષી ૪સ્છનોા. 
ભારે તા એ ત્યાગ અને કુરબાની વખતે-અતે તેતી નિષ્ફળના 
પછીયે-દ્ાદ્જમાં જે શાંતિ, નિશ્રલતા અને તાજગી દેખાય છે એ 
જ્નેઈએ. એ જે ન હોય તો તાગ અતે કુરબાની ભ્રવિષ્યની ગઝેકાદ 
સણ સાલે. આપણા માનસને અગ્વસ્ય કરી મ્રકે. મારે તો એ 
ક્યાંથી આવે છે એ ન્નણુવુ છે. ' પ્રકાશે ગંભીરતાથી કહ્યું. 

“તમે શુ કુ' 1:મતે બરાબર સમન્નયું નઠિ. ' પ્રધોત સહે? 
“ઊકળી ગયે હતો. એને થયું કે ગ્રકાશ હમણાં જ એવુ કાંઈક કહેના 
હતો કે આપણે ત્યાગની કાટિર્માં એમનાથી બહુ પાછળ છીએ ને 
પાછા અત્યારે જીદુ જ ડહે છે ' 

“દું એમ કહું છું કે આજે જે «તને ત્યાગ કાંતિકારીર;- 
મ્નાં નેવાર્માં આવે છે તેવો કે કદાચ તેથી યે ઉન્ન્વળ-' એસે 
*“ઉન્ત્જ્વળ શખ્દ પર ભાર મૂકનો. એને અવાજ મક છતાં સહેજ 
શડકતો હતો, હ 

“ આપણામાં છે એમ તમારુ કહેનું' છે ખરું" ને ! ' પ્રવોત 
વચમાં જ ખોલ્યો. 

“હા. પણુ સાથાસાય કહું છું કે એ ત્યાગ અતે ડુરતાની 


શૃરુર્‌ બરીઘસર 


પીતી તત._મા જે રાતિ છેં, તટમ્યતા ને અવિચતગતા કે લે 
ગૌથી -ગગત્તૂ સશર્સતીય તે મેળવતા યોગ્ય લક્ષણુ છે ' પાછના 
રાબ્દે રદ ભાન મૂમ્તા પ્રકારે કલુ 
“* એ નયી પૂછતો તો એટનું જ માગુ છુ કે આજ 
ના ક તિકારીએ!તી હરોળમાં અવી શકે એવો ત્યાગ આપણા 
સઘ્‌મા બતાવરો ? * 
“આપણે કષા દૂ? જલુ છે? «પણા નારણુશ્ાઈ અરે 
બાગ્ડોલી બે1મ્મઢતા સંખ્યામધ ખેડૂતો-સ હવના ખુઠાઈ ખિટ 
“ મતગારો-એ ગેશ્ડોમાથી ગમે તેતે જુદો તામતો એત કેળવણી- 
શેના સસ્મ2-પ્યાર્તમાં થો તો તમા? પ્રશ્નને નિકાલ સમન છે 
એક અસ્ાન ગરી1 ખેડૂત નહિ અક્ષરત્ાન નહે ક ઈ સામાન્ય 
સાન દેથતા છાતેડાસ કે ભગોળનુ સન તો કથાથી જ હેય! 
એની સમાજના તીચવામાં નીચના થગ્તી એક નક્તિ પોતાનુ 
તૂટયુફૂટષ શશુગા હીન ધ? જિદગીની દોરી સમ જમીનનો એમદ 
ડમ અરે પ્રમાતસમ નિર્મળ તે આથાવત બાળકો સૂર્યામ્ત 
સમ શાત ગભીર “મને વદનીય માતાપિતા તે મધ્યાહન સમ તેજન્વી 
ખાતાની નત સુદ્ધાંતે રાષ્ટ્રર નામ પર હોમી ઘે છે એ તાગ એ 
કુ ગાતી “કેમના ન્વતત છ એ ખ્યાલ પરી રકા છો * ક્ોોસરી 
એના ગ્રતળ લાવમય શખ્દોથી ગાજતી હતી 
નમે જગતમા આયડૅ છે પોતાના કુટુગતા નિવાસસ્થાન 
સારે ધગ્તી ન્નકારો ભણે છે તો યે એ નિશાની સામે બાખડે 
ડ તમે એ મ્ચિતિનો ખ્યાલ કરી રકો ઢો ? ધળા મહેનત મરીને 
૨13: લીંરાછમ પાકમાં આશા મૃશ્વી-પ્યાગ બર્ચ્ચાની ગ દન પર્‌ 
છરી મૃ ડી 2) મમ એતે એટવું કક્નિ નહિ લાગતું હોય ! ૬,વન 
શક્તિતુ નપેનપુ રેડીતે ભી કરેલી ૪મારતમાથી વિર્ય લેવી 
એ ગ્રર સર્તય વિરત્ત છે પણુ મે ઇમાગ્તને એ ડવનમાણુને- 


-ભ'ટીઘર ૧૩૩ 


એક આદર્શતે ખાતર તે!ડીફ્ેીડી નાંખી એની રાખને પગ તળે છૂંદી 
નમતી એ તેર અવર્ણનીય વીરતા છે. તે આદરે એય્લે તો શુ 
ગ્રે ખબર જે ને? ન પહેચાય એવી સત્ય ક્લ્પતાના એ પ્રદેશમા 
પગ મૃકવા માટે જ એમની વેદના તમે તે હું કય ધી કલ્પી થઈએ ? તે 
બદલામાં એમને શું મળવાનું છે ? એ મર્ધાભાઈ કે ચે ઇલાભાઇઝું 
નામ કાઈ સભાસ્વાનું' નથી. કોઈ ૭ાપામાં એમનો ક્રેટા આવવાન 
નો નથી. પ્લેગમાં મરી જતી એમની માતાએ, પુત્રીએ 'કે પ્રિય- 
તમાએના સમાચાર સુહ્દા એમતે આ કે પેલા ક્ષસ્તાનમાં કાઈ 
આપી શક્વાનુ નથી તે ત્યારે ક્રાંતિકારીઓને શુ ચુમાત્રવાનુ જે ? 
શત્‌ પર્‌ જેટલુ સન્‌ $રે એરું જ. પ્રશ્ત એનાં ગણુમાન ગાવદ- 
તી છે, આજે પડૅબુ* રાષ્ટ્ર પણુ એસતે પૂજે છે. તમે એમ ડહેગો 
3 એમાંતા કેટલા મે ફાસીએ ચડયા એમતુ જુ : મારે મત ત્યાગ્ની 
કિમત એટલે ત્યાગ પાછળતી ભાવનાતુ' અવલાકન અતે -પછી- 
કર્ણુ, જોઈને મન ફી ચડવુ રમત વાત ણેય તે પાચ વગ્ચ 
જેલમાં કાઢવાં એ મુસ્કેલ લાગે. ઞરહદના પધગુતે બે જણુતે મારી 
મરી જવુ રમત વાત લાગે, પણુ આંખનો ખૂણે પણુ લાલ ક્યા 
સિવાય ગાળ ખાઈ લેવી અશક્ય લાગે. કોઈ મૃલુ માગે પણુ ગોળી* 
થી, પ૭ળ આવનારા માટે આગળની ખાઈમાં ડુખી જઈ ચહ 
*બનાવત્રામાં નહિ, જેમાં જેની જેટલી વધુ વેશ્ના તેમા તે2ના તેને 
વધુ ત્યાગ. આયી હુ એમ નથી કહેવા માગતો કે કાતિકારીએ સારી 
દૃષ્ટિએ અ પણા કરતાં ઊતરતા છે. કદીયે નકિ હ ને તમે નો એના 
રૅમગળ અલ્પ છીએ માત્ર હુ તો તમારી ૬૪ આ વમ્તુ તરક 
એ'ચવા માગુ છુ બાષી માગા મતે તે! ત્યાગના માપ ન હોઈ ગક. 
“યાગના માપ ચાય ત્યાંથી પુણ્ય પરવાર. જે તામ વેદ્નામાથી જન્મે 
છે એ વ્નીય છે. ' પ્રકાશનો અવાજ વચમ!' ચડતે।-શઊતર્તે! થનો 
હતો. આખર્‌ ઞશુ પૂરુ કર્યુ ઘોડી વર શાંત સ્કીને ઊમેયું : 


શ 


૧૩૪ ણ મ રીઘરૂ 

“પણુ આપણે સાવ ઊધે રસ્તે ચડી ગડા મુદ્દો તો ર 13 
પાઝી જે ભાવના છે શ ગમે તેડા સન્‍ેગોર્મા તગત રહે એની 
આત્્યકતા ઉષ? હડ? દેવાનો હતો નત આ વરતુ હોય તો માણુસ 
દેવ બની નય. તમે વિચારી ન્નેન્ને ' 

બપોરે દાદાએ આવીને ડશ્યુ “તમે બધા એકાત કેન્માં છો 
એ ધણી વાર ભૂલી ન્નએ ઢો ખરુ ?' 

*ક્મ્ રૃ 9 

* આજ સવારે ક્ટતો ધોધા? કમતા હતા ₹ નરણે ભાસપીડ 
પમ ભાષણુ આપતુ હેય ને !' 

“હા પણુ દાદા, જી ચર્ચા કત્તા આવડતું નથી એટલે 
એમ થઈ નય છે, બારી એબત “દ જેવુ તો આ લાગતુ જ 
નથી. 3000૪411017 જ કયા છૅ $” 

“તમે ને પ્રદયોત રોના પર્‌ વાતે ચડ્યા હતા ₹ કાઈ બહુ 
ર્‌ગમા હતા? મારી ઓગ્ડીમાં પણુ સભળાતું હતુ કઇકે હિંસા 
ને નાહિસા જેવુ ' 

* મૂળી મુદ્દો તો! જુટ્દો જ હતે એંનો નિકાલ તમારી પાસે- 
થી લેવો છે એમાંથી અમે ઓડે ગસ્તે ઊતરી પડયા ને નાહક 
ની ચર્ચા કરી ' 

*તમારે જુ મતભેદ હતે 1 પ્ર્ધતતે અહિસા પન્થી શ્રદ્ધા 
ઊ્‌.તી «ય ક?” 

“તા, તા, માથુસતી માણુસાઈ પરથી શહ ઊડતી જાય છે ' 

પ્રષશતે જરા આથ્રર્ડ ચયુ કોાતે સંબેધીતે આ વામ્ય 
ખ્‌(લાયુ હતુ ? 

* અમારે મતભેદ જેતસુ ખાસ ન ઇતુ ' પ્રકારો ઉતાવળે રાર 
ર્યું મૂળ મુદ્દો એ છતે કે મુશ્કેલીઓ સાથે આયડતા પણુ જવત 
નો આનદ એવો તે એવો મહે એમા ક્યુ તતત આવશ્યક છે ? 


૧૩૬ ખ'રીઘર્‌ 


“ પણુ કાંઈ જવાબ મળતો નયી. 

“એ ફરીથી પૂઠે છેઃ 

“મારી મન કામના પૂર્ણું થશે ? ' 

“અધકારમાંથી એક અમજ આવે છે 

“તોમર પત જી ? તારી મન-કામેના પૂર્ણ કશ્વા તુ શુ” 
પૂણુ લઈ શકે તેમ છે?” ા 
૬ ટબન સર્બગ્વ-સમસ્ત જીવન. ' 
“તારે એ અવાજ ખડખડાટ હસી પડે છે. 
*₹ જીબન તુચ્છ-સક્લેઈ ત્યાગ કારીતે પારે, છવનમાં રુ* 
સહુ "કાઈ છવ તો આપી શકે, ઃ 

“ સારે જીવાતે પૂછષુ. “ આરકી દીબ $ આર કી આ છે? 
ત્યારે રુ દઉ? મારી પાસે ખીઝુ' રા' છે? ' 

“ઉક્તિ. ' જવળ ગરજે છે. ' 

દાદા ધડીસર મૂઝ રહા. કારણકે એમતુ' હધય હવે મૂક 
વ્યાખ્યાન આપ્તુ હતુ. દાદાએ પાછું શરૂ ડર્યુંડ 

“શ્રદ્ધા, પ્રેમ્‌, મેવા એ બધા અધર! શબ્દે! છે, જક્તિમાં 
ગએ બધાનો સમાવેશ ચાય છે. આદર સિદ્ધિને ખાતર એ ભક્તિ 
આવશ્યક છે. ભક્ત સુખદુરખનો સવાલ નદિ ઉડાવે રફળના- 
નિષ્ફળતા એની પાસે પવનતી માકફ સરી «નય છે, એને તો 
એક જ વગ્તુતી પરવા હોય કે તે તે પોતાની અતિચળ ૧ ક્તિતી. 
એમાજ એની સિદ્ધિ છે, ગેમાં જ જેનુ સ્વર્ગ છે, બઝી તૈ માની 
(ભક્તિ ) હૈય, મેલુની ( ભક્તિ ) હોય, એક પત્યશની ( ભક્તિ) 
હોમ, ક ઘરદવિ-સમુદાયની હેમ. એવાતે મત અઆદર્શ એ કપતા 
નથી *હેતી. એ તો હસતી, દૂધથી, ઝવત શ્રતિમાં બતી ?હે છે. 
' ભક્તિનો જેટલો વધુ વિદાસ તેટલેર ભક્તનો વિકાસ. માગ કે ગમે 
તેના વિદાસ પાછળ આ એક જ તત્ત્વનો વિકાસ છે. * 
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હાર્‌ માણુસ પ્રેમ કરી રકે ટે મરણુક એનામાં નિર્ભયતા 

છે એ મૈત્રીનો સ્તેડ અર્પી રાકે છે ક રણુકે એતામાં કદર 
દાની તે ક્ષમા છે 

રમતો પેમ પયુ દહાડે દઠાડે વધતો જતો હતો બધા 
સવાગ્ના સાકા દસ સુધી એટને સુપન્ન્ટિન્ડેન્ટતી શેન આવી શય 
લાં સુધી કામ કગ્તા પછી આખો દ્વિસ વાતો કરવાતુ તે હસવા- 
નું ચાલતુ, વગધી લેનાર અશ્રતરાર રામુને એની વરધી હોવતુ 
પૃષ્ઠતો તો એ ડાઈક તે કાઇક એ. ગોરી રેતે 

“આજ તો એક આદમીકા બુખાર આયા હે! “શે-તીત 
આદમીકા ઓફિસ પે લે થયા થા' ઇત્યાદિ, બપોરના દાદા આવતા 
અતે અનેક વિષવો ઉપર પોતાના, ખીશ્નના નતુભવો સભનાવતા 
એમતી પાસે લાર્તના ડોશીપુરાણુથી માંડીતે તે રશિયાના સમાજન 
વાદ સુધીતુ વિશાળ ક્ષેત્ર વાતા માટે ખુલ્ધુ પધ્યુ હતુ એમતે 
“તે એકાદ પ્રશ્ન પુછાતા તો પછી વધારે પૂઠ્વાપણુ રહેતું નહિ 
પ્રશ્નના ઉદ્ભરસ્થાનયી તે અત સુધીમાં તેતાથી નીપ%તાં પરિ 
ણુમો, ભૂન, ભવિષ્ય અતે વતમાનમાં એનું રયાત એમ જુદી 
જુદી રીતે એક વૈજ્ઞાનિક અતે તત્ત્વવિડ્ની સાવધતાથી અને સર્વ- 
ત્રાહીની દષ્ટિગે સમન્તવતા કેદઈઈ એમ પૂછતું કે “ દાદાઝ ' આટડ 
બધુ જ્ઞાન તમે ક્યાથી મેળવ્યુ ?' 

*મુસીકતેદએે મતે આ બધુ શીખવું ' એકહેતા “ ગ્યાપણે 
જે રીતતુ જવન જવવાતુ છે, એમાં આ ન્તતની છણાવથશક્તિ 
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ને તલસ્યર્થી અભ્યાસ બહુ અગત્યનાં છે. જગત બહુ ઝડપથી 
અગળ વધે છે, નતે હુ” આટબુ* વિચારુ' નહિ તો! જડ બતી «નઉ, 
મારા જીવનમાં કાંઈ તેજસ્તિતા તે નવીનતા ન રહે તે એવા જીવન- 
માં રસ શુ' છે ?' મનોજતે માથે હાથ ડ્રેન્વી કહેતા: “ ને હુ” 
બહાર હત તે! આ લાડફાતે સાથે 7૮ રાખત. ' 

બધા આવુ કાંઈક સાંભળતા તે નિત્યજવનમાં કાંઈક બળ- 
ગ્રેરક, કાંઈફે નવીન અનુજાવતા. રામુ પણુ આ ખધુ સાંભળતો, ન 
સમજ્વા છતાં સમન્ત્યા જેતું ગભીર મુખ રાખતો, વાત થઈ રહા 
પછી એ મનોજ પાસે જઈ ખેસતો. એને મન ખીત્ત બધા બહુ 
મોટા મોટા મઠાત્મા લાગતા તે મતોજ ત્યારે સાવ નાનકડે। પોતા- 
ની નતનતેય ન સભાળા શકે એવો બાળક લાગતો, છતાં ગતે 
સન એ ખૂબ ખૂમ જણુતોા હોય, એના નિર્દોષ હાસ્ય અતે અસ્પટ 
વાણીમાં એતે ગસાનતા ભડાર ભર્યા હોય એમ લાગતું. પોતાના 
ઘના ભાથામાથી, એનો અધા હિસ્સે એ લખાવીતે જ આવ્યો 
હોય એમ વર્તતો ડુંગળી, લસણુ, મીંઠુ વગેરે કઈ ૪ ચીનને 
એ ભાવિકની શ્રદ્ધાથી એની પાસે ધરતો તે દેવ શરૂઆતના દિવસો 
માં નકારતા. એને ખબર ન હતી કે દેવતે પણુ ચએક દેવસ્થાન 
હતુ. બપોરના કોઈ કોઈ વાર એ સનોજ્તે પોતાની વાત કરતે, 
પોતે અમલદારોને કેમ થકવ્યા, ગળામાં રૂપિયા મખતા કેમ શીખ્યો, 
જેલમાં પહેલાં વો ત્રાસ હતો પ્રત્યાદિ. સ્વરાજની લડત, ગાંધી 
મહાત્મા ને મનોજના ધર વિષે એ એવા બાલિશ પ્રશ્નો પૂછતા 
% મનોજને જવાબ દેવા કરતાં સવાલો સાંભન્યા કરવાનુ જ મન 
થતુ મનોજની કલ્પનામાં એ કાઈ વાર મૂર્ખો, કાઈ વાર લુચ્ચા 
તતા કોઈ વાર નવલકથાનો વીર બતી જતે!. 

એક દિવસે પ્રકારો એતે કહ્યુઃ “ રામુ તારી પાસે કેમ ખોલે 
છી1 વિચાર કરી નનેજે ન્તેઈએ.' એણે આ કોયડો ઉક્લવા પ્રયત્ન 
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કરવા માંડયો. ' રા માટે એ પોતાની આગલી ગધી કાળજ રાખત્તો 
શતો ! પોતે બાળક હતો એટલે શું? શું આ વાત્સલ્ય હનું ?' 

એક દિરમે એનો કોયડો શકલી ગયે. જેલર આવી ગયે! 
શતો, સવારના આદ વાગ્યા હતા, દાદા એમભતી કોટડીમાં કકે 
નોંધ કરવામાં રેકાયા હતા. આખી પડાળીમાં શાંતિ ઇતી, મધુર્‌ 
અતે વિચાર કરવા પેરે એવી. ચકલીઓ ચીંચી ડરતી ઠની, એમાં 
ચતી દાઈ કાઈ વાગતી હરીફાઈ આ રાતિતે રસમય ગનાનતી મતોજ 
ચોતાની ઓગ્ડીરમાં મુજતી રસી મનાવવામાં મરાગૂલ હના બારી- 
સાથી આવતાં *ત્રિકિણા એના મસ્તક ૫? પડતાં હતાં તે એના 
નાના, ભૂખરા વાળી તપ્ત સુવર્ણું સમ દીપન! હતા. ધોડી વારે એશે 
હૌચુ' નેયું, એામરીમાં રામુ પેળા પગ કરીતે ખેઠે કવો. એના 
એક હાથમાં અરધુ' ઉખાળેલ ગાંડીસ હતું ખીશ્તે હાય નહિ ઉખા- 
ળવા ભાત્ર પર્‌ હતો. આ ત્તેઈ મનોજે જરા ફુતૂકવથી પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“ડમ આજે કાઈ ધર યાદ આવ્યુ' હ ?* 

શમુખએે ઞહેજ ઊચું નઈ આંખો વતી પ્રક કર્યો” “ શુ' ૨? 

“આજે કાંઈ ઘર્‌ યાદ આવ્યું છે !' મ્તોજે દરીયી પૂક્યુ' 

“ઘર ? ધઃ 3વુ'?' સ દ્રસ્‍યો. જગે સવાઇ તરત તકામો 
હેય ને? 

“૧ેમ તારે ધશ નથી ?' 

મમુ મૂંગે! રલો. નગઝુએ એને પોતાના ઘર વિષે કાઇ વાત 
કરી ન દતી, પેર 'ખૂન કરીતે આભો હતો એટલુ” જ કશ્વુ હતુ; 
મતેોજને થયુ કે આજે વાન શર થઈ છે તર નાહી લેગુ. 

એલે ફરીથી પૂઝ્ઝ' “ઘર કોઈક ત્વિષ પુ યદ નથી 
આવતું ? ' 
ચમુને લાગ્યું કૃ અઃ નાનકડો છે કર એતા કુમળા કાંધે એતે * 
શ્રૂવક્કળની સૃટિમાં શ'ચષ્ટી જના મધનો દતે. જેતની દુતિયાગે, 
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એના ત્રાસે, જે જવન પર પડદો નાખી દીધો હતા તે ઉપાડવા 
ગ્ાગતો હતો. હા, એ ભૂતકાળ હતો મધુર, ઊર્મિમય તે સુખી. 
પણુ સેમા'ગ્મસહા દર્દમયતા હતી 

એલે એ આક્ષણુ દૂર હડસે*યુ ને જસુ કોઈ મરી ગયેલ 
શ્યક્તિની વાત કરતો દોષ તેમ ક્યુ. ' 

“ના ૨ ના, અહીં આવ્યા બા? વગ્સ વીતી ગિ'યા પછી 
ઘર કેવુ ને વાત કેની ! અમારે તો આ મેડી તે આ મસાણુ ' 

“રમ તે હોય ? ધમ હોય તે યાદ ન આવે એમ બતે ? તારા 
વિવાહ થયા'ત'1' મનોજે પોતેજ સવાલો ગોતી ટાઢી વાત લબાવી 

ગમુતે લાગ્યુ કે કરો બદ કદમ હતો, એણે ખાંડીચ 
ઉખેળતા ઉખેળતા કલુ “ના ના.? 

ઝના આતર ચક્ષુએ એક પદર વર્ષની અર્ધવિકસિત કન્યાને 
એક ગામતા કૂવાને કડિં પાણીનો ઘડા સીંચતી નિહાળી ગામ તે 
કન્યા પર્મિચત હતા 

મ્રોગીની માફક મહાપ્રયતે એણે એ ઞધાને દૂગ હાસેથા- 
ઊચુ નેઈને ફરીથી કવ્ુ ના, ના ક 

“ ભાઈ, બરેન, મ, બાપ, કોઈ નથી # મનોજે ન્નેયુ હતુ કે 
આને જવામ આપતાં દુ 'ખ થતું હતું, પણુ એને તો તાગ લેવો હતો. 

“પણુ એ નણીને તમતે શુ ફાયદો # 

“%મ મતે જણુવાતુ મત ન થાય ? ' મતોજે અત્ય ત ભાવ 
સય સ્વરે હસતા હસતા કવ. 

ઝે સવર્‌ અને વાકષે રાસુને હરાવ્યો-એણે સોકગે મતે પૂછે 
એટલાના જવાબ આપવાતુ નકી ક્યું 

“સા, અતે ભાઈ છે ' એના અવાજમાં ડ્રેગ હતો 

“અમ? જે તારે લાઈ છે, એતી મતે ખગમરે* નહેતી; 
વડા છે *' 
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રમુએ જતામ ન આપ્યેદ એ ભૂતમળમાં શઈદે ત્તેવા મથતો 
હત્તા એમ નાનધ્ડેદે ચા? વર્ષનો બાલુડો-આનદી ને કતમ્લ વહેતા 
ઝરા જેવા હતો નિર્મળ ને પાર રએ મોટા થતો જતો હતો 
એ સોળ વર્ષનો જુવાન થયે! પણુ સુખ પરનુ હાસ્ય તૈ નિર્દનતા 
તતો એતા એ હતા માંત્ર મુખ સહેજ બવ્લાયુ હતું એણે જ્નામ 
દવા મેં ઊંચુ “યું સર્યતા ક્િરિણો મતો“તા માથા પગ્યી મુખ 
પમ આગા છતા ગૌર નિર્દ્ઞવ સુખ કુમળા તડશમાં ચમધ્તું દતુ * 
ગ્તેહાળ ને પારદર્શક આખે! ચમકતી હતી થોડી વા? રામુએ 
એની સામે ધારીતે તેયુ એતી ક પતાતા ભાઈ ને મતોજ વગ્ચે 
» સામ્ય વધતુ જતુ હતુ, એતે લાગ્યુ કે શ્યામ એતો ભાઈ મનોજ 
મા ભી જરે નન્‍ર ખસેડીતે એણે શ્સુ “ તમારા જેવડેઃ ' 
“સારા જેવો તાં નહિ રોય ને? ' 
/ શામુ મૂગોા ગલ્લો તીમવ રાતિ ફેતાઈ, ચ।્વીએ ઉત્સવમાન 
ગાતી હોય વેમ ચીર્ચી મરવા લાગી 
“પ્રણુ જણે મે તો ન્યારે એ ચાર વર્ષજતો હતો સારે 
જેમયેનો * એણે નિસાસો નાખ્યો 
પકી મુવાદાત લેવા નથી આવેવ ?? 
“ના ના એટતને દૂરથી શ આવે ? કી જેલમાં મારી મા 
મળા ગઈ'તી ' 
“કાગળ લખે છે?” 
“હા એ તો ટાઈમેસમ ન્યાર્થી લખતાં રીખ્યો ત્યાગથી, 
એના ગળ તેર એમ ને એમ આવનાન, વચમાં પૈસા ઝોકનેના ' 
“શ શુ નોકરી મર્‌ છે?” 
હ. તા શરુ છે, અસેઝ પાચમી કે છીપા છે, *૭નમાં 
ધથી ખેતીનુ ધ્યાન રાખે છે અમારા રુળતે ઈ એક દીવો વેદે? 
સતોજતે લાગ્યું કે “ એ રામેરોમ દદિ ગ્રક્ટાવી એના ભાઈ ને 
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શોધવા મથતા હમે, એણેણહેો ! કવો દુ"્ધી માણુસ 1 હતાં દુ ખ 
રૃખાવા નથી દેતો. એનતે( ભાઈ એતે મળે ત્યાં સુધી હું એતો 
ભાઈ નથઈ સકુ ? એનું દુઃખ'કેટલુ' એષ્ઠુ થાય ? ' એવ આશ્ાગન 
દવા વિચાર ક્ષો. ઊચું ન્નેયું તો રામુ ન હતો. 

“શામુ કયા ગયો *' ગએશે પૂછ્યુ. ' 

“ ફાક બહાર ગયે!. ' નાર્ણુભાઈ નો અવાજ સભનળાયે!. 

તે દિવસથી મનોજ રોાધફ મટીને સમભાવી બન્યો. એની 
“નજરમાં જાસુ એક સાર્‌ે! લાગળીવાનો વૉર્ડર મરીને ( ફ મોધતો 
માનવકમધુ બન્યો. એણે નકી કર્યું ફે બહાર જઈને ગમુતે જરૂર 
કાગળ લખવા. 

રામુ પણુ આખા દિવસમાં ભાગ્યે જ બોલતો, ને જે ખોવતા 
-એમા દર્ટ અને મૂઝારે ટપકતાં. 

૬ 

અપે? થયા હતા. એરીમાં સૂર્યનો તડ ક્વર્તિતે શિખરે 
ચડેલા માણુસની માફક સ્થિર થયો! હતે1. જે સ્થિરતા હમેર॥ વધારે- 
પડવું મૂલ્ય આપીને મેળવાય છે અને ને ઝડપથી સરીને માષુસને 
પાઢા હતો ત્યા ને ત્યાં નાખે છે સમુદ્રના એટની માફક મનોજ 
આમ પછા ડ્ગમ્વાતી તૈયારી કરતા તડકા સામે રાહ નેતા 
ખેધ હત્તા. આજે દાદા કાઈક લખડામાં રોકાયા હોવાથી હજી 
આવ્યા નણેતા. 

“રામુ છે? ' એક જણે આવીને પૂછ્યુ. એના કપડા ચોફખાં 
નૈ આંખ મેલી હતી. એમાં લુચ્ચાઈ ને સ્વાર્ય ચમકતા હતાં, એ 
કામ્કુન હતે. 

“હમણાં અહીં હતો, કદાચ દરોજ પ? નાહતો દરો. ' 

“આ એતો કાગળ છે. આપત્તે તે ' 

* લાવો. ' મનોજે વચમદ જ હાથ લબાવ્યે।. 


શ૪૪ અ દ્રીથર 


“આવે એટવે આપી દેને ' કહી એ ગયે. 

શાડી વારે નાહીવોઈતે મામુ આવ્યો. એનો લાબો. છત 
સપ્રમાણુ દઢ દેહ સ્વચ્છ કપડા દીપતો દળે એના પમ્ગચડ 
મુખ પર્‌ સ્તાશ આવી ઘતી 

“તાર કાંગ્ળ હે ' મતેજે કુ 

“હું ધારતા ન હતો જમણા હમણા ઘણા દીધી તેને 
કપાથી ઢ?' 

“લક્તુ લખે ઢે ખગળ? તે :? 

કામુએ મૂગે માગે હા ઉણી લત્યુ તેતો નાતો ભાઈ હતે 

*વાશ્રો નઈ ” રમુગે કહયુ 

“તું તો વાચી રકે 2 તે?” 

“પણુ તમે જ વાચો તે !” 

મંતોજે કામ તાચવે! નર કર્યો- 
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નતતે લખવાને હતો પણુ મામાતો નાગછ અકીં આવેલ હોાવાધી 
ને મતે હજી ખરામર્‌ આગમ નહે હોવાથી એણુ લખ્યો છે. બા 
છુજી બહુ હસરડા કરે છે, તો એતે તમે લખન કે દવે ખેર્ષ 
ખેદાં ગમતું નામ લે, આપણા ઘરમાં ખાનાર કે વાપરનારુ' જે 
ક્ષો ઈ અલારે તો હં એક છું ને? તમારા ખુશી ખબરના સમાચાર 
લખશે, મારી ચિ'તા ન ટરરો, કારણકે એધડબાપાની દવા લઉ” 
હું, એટલે ઠીક થતું નય છે. એ જ. 
ડિ. નાના ભાઈ લલ્ક્ષુના 
સા. દ. પ્રણામ. 

“મ્ાંદિ છે ઈ લીંટીએ ફરીથી વાચો તે. ' 2ામુએ ધીમે 
નરમ અત્રાજે કશુ એના અવાજમાં ચિ'તાતે! ભાર હતે. 

“લો ને બધુ' વાંચીએ 'એમ કહીને મતાજે આખા કાગળ 
ટરીયી વાંચી ખતાનો. 

મામુ થોડી વાર શાત ઊભે! રજો અતે પૂછ્યુ . “ પરીક્ષામાં 
બડ વાંચવુ પડતું ઠરો ? ' 

“ હા, વાંચવુ પડે જ ને, પણુ એમા કાઈ ગભરાવા જેવુ નથી. 
સાણુસ માદો-સાન્ને ચડ કરે.” 

“પણુ આ તતો ડાગળે ય પડે નથી લખી શકતો. ' 

“ના, ના, એમ નથી, એ તો લખવાને જ હતો. પણુ 
નાગજીભાઈ, તમારા કોક મામાના દીકરા છે ને, એ પડખે ખેઠા 
હરો, તે એણું કીધું હરો કે ' લાવા હુ લખી દ, ' એટલે એને 
લખવા આપ્યે! હરે. 

“ના, ના, આ તો દવા ચાલે છે, નાગછી ત્યા શુ કામ 
ન્તય ?' એણે વધારે ધીમા અવાજે કહ્યુ તે સ્મૃતિભ'ડારમાંથી એક 
ખાલ-આર્જ્ાતિ કાઢી, એ દહાડે દહાડે પોતાતી સારવાર વિના 
ક્ષીૌણુકામ ચતી જતી હતી. એણે એક નિસાસો! મૂકચો 
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“શતે તો આ કાગળમાં થઈ ચિતા ડરવા જેજુ નથી લાગવું 
દવા તો વહેલી કરે તા વહેલા સાન્ન યન. હું તો સહેજ માથુ 
કુ ખન હોય તોય દવાખાતે ઘડથો નતઉ ' 

ગસુએ તન્ત તો કાઈ જ્વાગ ને આપ્ય 

“ચિતા તો થાય જ ને, ગમે તેમ તો ય ભાઈ! ' ચોરી 
વારે એણે ક્યું” 

“પમ? ચુ અદપણે ખંધા ભાઈ એ નથી ? પ્રયાશભાઈ ને 
શ્રા] વન્ચે સ્‌ ભાઈ કરતા જરાય ઓજછુ હેત ટે? રુ હું તારે 
ભાઈ નષી :' મતોજે હસતા ઠસર્તા પૂછ્યુ એતે ખત? હતી 
જ% પોત્તે આશ્વાસન રેવા જ આ ખેલત ઠે. પણુ એના ગાત 
વામ્યોએ ર પુ ૫૨ અકદૃપ્યુ અઅ? કરી, એતે એકઇમ પ્િચાર 
ભાળો “સુ આ છોકરા ભાઈ હોય :' તે દિવસે સવારે પણુ ખેતા 
ચહેરા એના ભાઈ જેવો નહાતા લાગતો: તે એની વાતો ડેડી! 
“તણું સગે। નાતાભાઈ ! તે દિવસે મારેલો એને કમકમાં અવ્યા 
તે ત્વિસે પણુ ખૂણામાં અન્મ વાળીને 3ના ત્યારે એનુ મોડુ 
જાના જેવુ લાગતું હતું ! અતી ભૂરી આંખે કવી લામતી ટતી ? 
આ પણુ એના લાધતી જેમ મદો ન હતો? શા માટે એતો 
જાઈજ ન હોય ? આ જ્તતેો નદિ તો એના ભવતેો ભવ શગ્દ 
સાથે એલુ એક ભવમાં કટના ભવ ઠાદ્યા હતા તે મદ આન્યુ. 
ગ શાંત મીઠુ ઘર, એ લીવાંહમ ખેતરો, એ ઠપકા આપવી 
પાળતી મા ગે નાતકડેદ શદી યે વિખૂટા ત પડરો ભાઈ એ 
એને રમાડતો, સુતાડને!, વાત શહેતે તે કદી એમાદ લપડાક માગતો, 
એ સુખી કાળ ને તે પછીતો ભ4 1 દુ ખ, ત્રાસ અતે ન્યિમણી 
થી ભમ્પૂમ, રાતિ નહિ, પ્રેમ નદિ, ને ચારે એનો નતેદ જવ, 
“મ આત્રો એ ? આ છોરા, નાતોભાઈ ત હોત ત કજાથી 
અતલારતુ જવન મે1વત : અમોલ સકવતા તે કરૂણું ૪ યુતે ડેદાળે 
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છલોખ્લ જવન કયાંથી ફૂટત? એ સ્રોત કોના પર રોળત ? અત્યારે, 
પણુ કેવી મીદી ને ડાહી વાતો ડરતો હતો 1 રાત સિવાય કયારે 
વિખૂય પડતા ? અત્યારે કોશુ એતો નાતોભાઈ હતો ? ગેના કાને 
નિર્દોષ આછું હાસ્ય સ'ભળાયું. સ્તેઠપૂર્ણુ ને શોળા અવાજ આવ્યોઃ 
“રેં હું તારા ભાઈ નથી? ખોલ, ખોલ, આપણે ભાઈએ 
જ છીએ ને?! એને વિચારમાં જેઈ મનોજે હસતાં હસતાં ફરીયી 
ગ્રશ્ન કર્ય દતે. 
એના મનમાં કાઈ અપૂવ' આન'દતે ઊભરો આવો. ન સમાય 
“એવો, ન દબાય એવો. એની જભ મૂંગી બની ગઈ દતી, એની 
આંખા એ ઊભરો બહાર કાઢતી હતી. 
દુઃખે એને બેપરવા તે કોર્‌ બનાનો હતો, સુખે એતે અખ 
સરાવ્યાં. ઝઝ 
એ મનોજ ને પોતાના વચ્ચેતે! ભેદ ભૂલી ગયો. એતે મન 
પ મતોજ ને પોતે શભાઈ જ રલા પોતે મેટા તે મનોજ નાતે. 
કડલીક ક્ષણે એના મગજમાં એકદમ ચમકારો થયે. એનુ' આખુ 
મશજ એકદમ ઝળઝળ થઈ ગયું. 
“ નાનો ભાઈ તો જેલમાં સત્ન ખાય છે ને ? ' હદયે પ્રશ્ન 
“ર્યો હતે 
એણે ઝ૩પમી ડોકુ હલાવ્યું, કાંઈક નિશ્વમ ક્ષો હોમ તેમ 
હો& કરડતા કરડતા ચાલો ગયે; મનોજે કાગળ લેતા જવા ગોતે 
બૂમ મારી. 
“કમુ ભલે સ્લો. ' જવાબ મલ્યો. 
એના અવાજમાં આટલે બધો તફાવત કેમ ? 


ર૧૬: 


ના” ખીન્તે રવિવાર હતો. પ્રકાશ વગેરે સેપરેટમાં ગયા. 
પછી અનિલને રવિવાર સુધીના દિવસો લાંબા થઈ 
પશા હતા. એને એકવાર તો પ્રકાશ પર ગુરસ પણુ ચડથોઃ 
“શા માટે એમણે મતે ન કહ્યું ?' પણુ તરત જ ઊતરી ગયોઃ 
“શ શું કરે! હુંજ નમળોા તે એક્લો જ છું એમ ધારીને 
કામ પદ ગયો. ' 

એણુ આખુ' અઠવાડિયુ* ઓળખીતા જુવાતે। સાથે આ પ્રસગતે 
અંગે વાતે] કરવાર્માં ગાળ્યું. ને લડવા માટે કોઈ સારામાં સારા 
મોકા હોય તો આ જ છે એમ સમન્વય, ને એતે સતાષ થયે 
' દસેક જણા આજે રવિવારે કામતી ના પાડવા તૈયાર હતા, 

મેઘન ૫૨ ર[જ જે રાવ્ટીમાં ડેપ્યુટી જેલર બેસતો ત્યાં 
સૌના આથર્ષ વચ્ચે અજ જેલર ખેડે! હતો. એક આવાવિયામાં 
તો ત'બૂએોા લગભગ તૈયાર ચઈ જવા આવ્યા દતા; ગટરો પણુ 
બધાઈ ગઈ હતી. સડકો પર્‌ ને મેદાનમાં પયરા ને ચૂનાના ગલા 
પાચા હતા. ડબા, પીપ, ફૂટલાં તગારા તે તારનાં ચૂગળાં ન્યાં" 
હાં પડયો હતાં. સુદ શરીર મેલા, વરવા પોશાકમાં દીપે તેવું 
મેદાન દીપવું હતું* 

અનિશે પોતાતી ડુકડીમાં જતાં જ વોર્ડરતે કહી દીધુ? “ હમ 
આજ કામ નહિં કરેઝ, * 

આજુબાજીના કોઈએ સમનવવા પ્રયત્ન ફર્યો નઠિ, કારણકે 


બ'રીઘર ૧૪૭૯ 


ધણુા'ખગ આમ બનવાનુ જ છે એ જણુતા હતા વેર્ડર્‌ ગ્રેને 
સમજાવ્યો અનિલને એની ઘ્યા આવી ધીમેથી એને સમન્ન યુ ક 
એણે ગભગનગાની જરૂર ન હતી પોતે પોતાની પચ્ઠાથી જ આમ 
કમ્તો હતા-જેલમ પાસે લઈ જવો હોય તો ય એતે વાધો ન હતો 

“અચ્છા, અભી બયે, પીઠે લે જતા દૂ. ' કહી વૉર્ડ 
ડુક્ડીને લઈ માટી લેવા ચાલ્યો અનિવ દૂર પડેલ પથરો ખેચી 
લાની તે પર ખેં વૉર્ડ? એતે ખેસાડી ગયો હોવાથી એને દયે 
નિર્ચત તી જ 

કામતેો! પન્‍ડાર કમ્નામએની સાથે મળીતે એણે નક્કી કર્યું 
હતુ કે ડામની ના પાડવી તો એ મેદાન પર જ ગૌ સૌના ચકક - 
મા જ્રામ પ2 આવતા પહેલા જ ના પાડી ટ્રે તો કદાચ જુદા પડી 
જાય તે બળ તૂળી ન્નય. વળી મેદાન પ? ડદાચ માગ પડે તો 
"ાઈતુ પણુ લોહી ઊકળે તે એ મિષે પ્રચાન પશુ થાય એટલે આગે- 
વાનની શાતિયી એ નળત્રાની ઝાળ કયા ખૂણુથી અળગી ઊઠે % 
એએ ન્નેતો બેડો 

આખા મેદાન પર જુદી જુદી ટુકડીએ કામ ક?તી વેગયલી 
હતી એક પટી એક ટુકડીઓ હાથમાં પાવડા % કોદાળી, માથે 
તગારા પ પથરા સાધે પસા? ચતી વચમાં એકાદ ડ ડામેડીતો મ્યુનર 
ગતિમાં તાન આપતો ભાગ્યે જ કોઈ ડમતુ કમભાગે જ “ઈ 
વાત કરતુ 

થોડી વારે મવટી તરફ ઉતાવળા ઉતા4નોા જતો એક વૉર્ડર 
ફેખાયેદ તરત જ પહેલા તખૂના હોજ તરડ જેનર, ડેપ્યુની જેનર 
ને પોલીસો ગયા 

અનિનની છાતીમાં ધકકામ! વધ્યા “અક શરૂ થનો ઝુ 
પુમ્ણિઇ્મ આવરો ! ' એને થયુ 

જાણ્યે-અશ્તણ્યે પોતે પણુ ઊદથો ને એ તરદ્‌ વ.ચે! હે ક/- 


૧પૃ૩ બ'રીઘર 


ની ક્નાર્‌ પર એક પગ મૂઈ જેલર શનો ઊબો વોઈશતે એક-મે 
જણા તરફ આંગથી ચીંધી કાંઈક સબોધત્તે હતે! પોથીસર્નુ 
ટોળુ મ્રહમાળની માર્ક ગેની આજુળાજી વીંટળાયું હતું. સામે ઠામ 
કરતારાઓની એટ ટુકડી પદરેકની સ“ખ્યામાં ઊભી હતી. સૌતા 
સુખ પર્‌ એક જ ગ્રશ્ન રમતો હતોઃ “ શું બનશે :” 

“ અચ્હા, મ' સુન' લિયદ. યે દો"આદ્મી સિવાય કૌત ના 
એલતા ? ડન કામકા ઇન્ડાર ફરતા ? ' 

આખા રાળામથી કાઈ એ જવાબ દીધો નઠિ સડુ હોશ 
વિનાના ભ્યત્રસ્ત હરિસેતી માફક મૂંગા શશા રહા, જેલર ડેપ્યુટી. 
જેલ તરફ ગઈને હર્ચેો. અનિલે એ એયું. ગણુ ચાગળ આયવીતે 
ડુ “સે ના બોકતા, ' 

“અચ્છા મે તીન આદમીકો જરા નરમ કરો, પીછે ઓફ્સિ 
પર લાએ. તુમ લેમ કામ શરૂ કરો. ' એસે બાકીવા તરફ ફરીતે 
ક્યૂ. તે એડીપોસેો! હલાવતો હલાવતે! .ચાલ્યો ગને. 

અનિંઘ છેડા પર, જુદ ઊબલૅલા ખે જણુ તરફ જેઈ હર્ષે. 
સળામાંથી કાઈ હરયું નહિ. સૌ ગમગીત હતા. પોતાની તિર્બળ- 
તાનુ પ્રદ્શન સૌતે સાદ્યું. અનિકનું હાસ્ય પણુ સુકાઈ ગયું. 

* ચલો! તુમકો યુલાતા હેં. ' થેદડી વારે વૉર્ટર આવી કહયું. 
ત્રસ જણુદ સવરી તરફ ચાલ્યા. જેલર અને જયત બારણામાં 
હસતા હોભા હતા. 

“મે ફાયદા નહે ત્રાતતા, ઉસકે! કાય સિખલાવ. જેલર 
પડખે હમેલ વૉર્ડરતે કયું. એક જયે બે-ત્રણુ તગાશં લાવી આ 
ત્રશે ન્્યુની મેળા અગળ મૂક્યાં. અનેલ આ ક્નેઈ મનમાં હકો. 

“વાંક નીચે. ' વૉર હુકમ આપ્યો. નિ 

કાઈ નીચે વધ્યુ નહિ. સ સમજતા હતા ૧ તગારાં શુ 
કાથ ઉપડાવવામાં આવે છ. 


૧૫૨ બ'શીવર 


“તમે કેમ આવ્યા છો?” 

“કાણુ નણે ખબર નધી. ' 

થોડીવારે અનિલનું નામ પોક. રેબલ પર ડણી ટેકવીને 
ખેઠેલ સુપરિન્રિન્ડેન્ટને જ્લરે કહ્યું: “ પિટ દ્ાપક્ટ્ડ £૦ ૫૪૦1.” 

“તુમ નનનતા હૈ ક ડામકા ૪-કારકી કયા સન્ન હૈ? ' 

અનિલ મૂ રલો. 

“અસ્છા વો રો આદમીકેદ અુલાવ. * 

એ બન્નેને લાવવામાં આવ્યા. 

“તુમ ડામ ડન્તેક્ે લિયે તૈયાર દ્વે ? “ 

“નતા.' 

“યાદ સ્ખ્ખાો પીછે પસ્તાપગા. ' 

“મિટ્ટી ખરાશર હે જયગી. ' હુમે કલુ. 

* ૪૦૮ €૫ તૈં૦ ળ૧છ ૩-૦૫ 111 ' 

* 3830૬ 3-૦૫ ॥૧૦૫૨૬છ, ' સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ગનો. 

જેલરે કાંઇક ધીમેથી કહ; સુપરિન્ટેન્ડેન્ગ હિસ્ટ્રીટીકીટમાં 
તોંધતાં સન સ'ભળાવીઃ 

*10 ત 8૫ 0. 8. ?. કરતે 4 વૈર; 2. 1), 
117070૯ 107 110201708%-10 ઇદ 1:૯0 8૦૪૯૪૬૬૯. 

* દુસરી બખત આયમગા ત્તા તીસ ડૂંટકા મિલેગા. * 

ત્રણું જણા ઇસતા નીચે ઊતર્યા. 

* દુસરા ચાર આદ્મીદા સુલાવ.' જેલરનો અવાજ સ ભળાયે!. 

ચારે જણુને લાવવામાં આવ્યા. 

*ખકરીમી તરડ ઇચા ચલે આતા !' સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે સર્જ- 
સામાન્ય સૂત્ત ઉચ્ચાયું . 

ગ્રધોતનુ' મોહુ' તપ્ત તાસ્ર જેનુ લાત્ર ચઈ ગ્યું હતુ" 

“અચ્હ તુમ સળ ખાના મગના દે તો હમ ક્યા કર્‌? 


બભ'રીઘર ક ૧૫૩ 


છુ 10 તૈતઝુ૯ 0. કિ. ₹., 4 તૈદરુક . 10. 18 દઉટ૪ 8-૦ 
૧૪૦૪ ન્તે.૦4 ક્પર્દલર્ટારઇ ષપ% તેંઝ દઉલ૯$* ૯૦01૦ 102૯ ? 
મે તો જેલખાના હૈ.' લખતાં લખતાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ડ ખોલતા હતો. 

“પટ 1૩ દૌર ત્તટ્ોલ્લતેરદ. ' જેલરે પ્રકાશ તરફ 
આંગળા ચીંધી. 

“ળુ'ઊહત્ત 18 ડો] છેલ ૫0ઇછફથલૅ.' સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ 
ડેતાં ડ્યુ. 

* ડડાખેડી છે તે આડાખેડી કઈ રીતે નાખવાના ? ' પગથિ્ાં 
ઊતરતાં નારણભાઈ એ કહું. 

“ગમે તો કાઢી નાખશે. 

સૌ અનિલ વગેરેને આડાએરડી પહેચવતા હતા ત્યા ગયા. 

“અનિલ ! તમે આટલા જ કેમ ?' એના ખભે હાથ મૂજી 
મરદારો પૂક્યુ. 

“મોરેરાએ આપણી વિરુદ બહ પ્રચાર કરે છે. ' 

*શક્ાપશે જ ડુયાડાતા હાયા બર્ત એ યા સુ?” તારણુ- 
ભાઈગે નિસાસો મૂકયો. 

“ગેમ ?' પ્રકાશે આખ સમ:ચી પીત્રેથી કલું. 

“એમ સુ? ગે તો આ સામને ટવેળાનો છે એટલુ જ 
કડીને અટકતા ન્થી પણુ અમે બધા આવનારાગો કેવળ તમાશા 
મિત્રો છીએ એટલા ખાતર જ આવ્યા છીએે એમ પણુ કહે છે.” 

* ગ્રિત્રતે ખાતર પણુ તમને મરતાં આવડે જે ?' પ્રવોત 
બોલ્યો. 

*ઝએટતુ બછુ ? એવુ કહેનાર કેઈ કેશુ છે ? ' પશ બોલ્યો. 

“ ઘનશ્યાત્રભાઈ, વિતુજાઈ નાનુભાઈ, બધા «. ' 

“અરે નારણુજભાઈ માટે તા એમ કહે છે ક તમારી પાસે 
થમેરા સૂતા એટલે તમારી તરફ આકર્ષાય જ ને!? ' 


૧૫૪ ખૃ્્દીઘર્‌ 


“વાહ 2 વાડ! કાઈ એમતી થુદ્દિ દોડે છે |' પ્રમશ ખડ 
“મડાટ હસ્યો 

“એવા લોકને તો પહેલી શિક્ષા થવી નઈ એ ગ્રદ્યોતે 
ગભીશ્તાથી કહ્યુ 

અરે! તમતે તે જેતે-તેતે શિક્ષા કગવા સિતાય થઈ સઝે 
છે ખરું?? 
ખીજી ચાય શુ ત્યારે?” 

ગ્ગ્તમા દમેક જણુનું રોછુ ગૌડ્લિ તર, જતું થતું એમ 
જણું હાય ઊચો ચડ તે કથુ કામ ન કત્વા મણે ' 

પોતાના દળમાં સખ્યા વધતી નનેઈ સૌતે ઉત્સાહ આગે 

પિભાગમા દાખન થતા જ ગમુએ કયયું “આપણા લાઝ 
બગડયા દાદાતે ચયા લઈ ગયા 

સ લઈતે ન્માવતા જ મધાએ દાદા_તે ફેરવ્યાતા સમાયા? 
સાભ્ળ્યા ને અર્ધો આનદ ઊતરી ગતો મતોજ પોતાને આડાબેડી 
પહેરેલો ન્નેઈ દાદાજી શાગાશી દેશો એ તિચારે નદા હતો 
ગ્રકાશને તા હજી એમની પ ઞેથી ધઈ કાઈ પ્રેગ્ણાકો! ઝીતવાની 
હોશ «તી ગ્રતોત હિસ* ૬ળોતે અહેવાલ વ્યવસ્થિત રીતે જણુવા 
માગતો હતો ગાઈના બધા એમતે! પરિચય વધુમાં વધુ કેમ થય 
એ જ ઇચ્છતા હતા સૌ આ આાબ્રનીતે નિરારા થડ પોતે કેટરા 
અસહાય અતે પગ્તનત હતા એનુ ભાન થયુ અધૂરામાં પૂ ડું ખીજે 
ક્તિસે રામુતા વડા તરીકે એક નવો પોલીસ આવ્યો 

કેટલાક માણુઞોને બીશન મ્કિય એ જવામાં જ આનદ 
ભાવે છે ગેમની દ,ભ ઝે? પાતેલી હેય છે તે એમના હાયમાં 
થાધતા પનત જેટતો તતસાટ ને પીંખી નાખવાની ચળ હોય છે 
નજરઅલીમાં આડી તો નહિ પણુ પ્રસગે આવ! માણસોમાં ભળી 
#વાની શક્તિ તો હતી જ એનામાં જેત-સત્તાવાળાએડ પ્રત્મે 


અ'હીઘર ૧૫૫ 


આર્ય-પત્ીતી વફાદારી દતી. જેલની નિશ્ચિત વરધીમાંથી એક ઈંચ 
સરખી પણુ એઈછી કરનાર એને લખાડ લાગતો! એકખીન્નની 'કોટડી- 
સાં ખેદા ખેઠા વાતો કરનાર એતે મન ગુતેગાર ઘતા. 

“ખાતાં કર સકતે તો પીર સપરેટ કીસકા નામ ! ' બોગન્તેગે 
જાઇ પૂછતું તો એ એતો જવાબ હતે. બધા “ેમ્પસ્તારી' પોલીસો 
સાથે એ દાખલ થયો હતો. જુવાન હતો, ગણુતરી કરી શકે એટલુ” 
ભરેલો હતા, એટલે હાલ તો એની નજર કાયમી થત્રા તરફ હતી. 


આવાની દેખરેખ નીચે રહેનારના સતુષ્યત્વની સહેજે કસોટી 
થાય તેમ હછુ, એટલે મતોજ ફિકો ને નગળોા બની ગયો પ્રધોત- 
તું સુખ કડક બનતુ ગયું તે ગ્પમાં કડોરતાની રેખા અકાઈડ આંખ- 
માં આંગ્નિ તમકવા માંનો. બધા કચવાયેલા મહેતા, પણુ એ કચવાટ 
પણુ વાતમાં ઉતારી શકાય તેમ નહોતો. કારણુકે ભાગ્યે જ માનભેર 
નાત થઈ શકતી. 

ગુ પેણલીસની ગેગ્હાજરીમાં હસાવવા જેલની નવાભૂની 
કહેતે, ને મનોજ સાચે તે નજરઅલી ખેડો હોય તો યે હન્યા કરતે. 
ગ્રકાશ આ બધુ' ન્નેતો તે મનમાં દુ.ખ અનુભવતો. પ્રછોત પર એને 
અલત વણછાલ ઉત્પન્ન થતું એના ક્રોધી ને ઉતાવળિયા સ્વભાવને 
એ અતત કોમળ તે લાગણીમય દૈયા તરીક એળખાવત્તા 

મઝ 

આજે કોલની સશતે ચાર દિવસ પૂરા થઈ ગયા ઘતા. 
કાજતી સજાવાળાને રોટલા આપવા એ આવશારદાયક ને મદા- 
સુણ્યદાયક કામ છે-જેલમાં એ પ્રચલિત, રહ ને આતરરાષ્ટ્રીય નિયમ 
છે. મોણટે ભાગે ભલો હોય તો પોલીસ પોતે જ એક કે છેતટ અર્ધા 
ડ્રાટલો માગી લાવે છે, એ એમ ન કરે તો ફર૪ વૉર્ડર કે ઝાડુ- 
વાળા માથે આવી પડે છે. બહાર પણુ એકની એક નક્તિ કાયદા- 
નુ' પાલન % ઉદ્લધન કયાં નથી કરતી ? 


કૃપ્દ બ'ટ્ીઘર 


અહીં તો કાંઇની સજવાળા માત્ર ચાર જ જણા 6ના. અટલે 
બાજીનાના ભથ્યામાંથી ખુશીથી ખાઈ શકે તેમ હતા. પણુ પ્રકાસેં 
એવી રીતે રોટલા લેતા ના પાડી. બધાએ એતે સમ'નવ્યો પણુ 
એણે ચોકખું કહ્યું: “આવા ખરાબ પોલીસ નીચે રોટલા લઈ એની 
જવાખદારી હું આપનારને માથે ઓદાડવા માગતો નથી.” 

“પણુ ભલે નજ્રઅવી મતે ઝાટકે દે.” રાસુએ જવાબ આપ્પો. 

“ આવી બાભતમાં તમતે શુ* નાહક્ના ન્નેખખમમાં ઉતારવા ? 
નેખમ ખેડવાના હજી બહુ યે પ્રસંગો આવશે.” 

પ્રકારો ના પાડી એટલે મતોજ અતે નારશુભાઈ એ પણુ 
શટલા ન ખાધા. પ્રકાશને મતોજતે કહેવાની ઇચ્કા થઈ પણુ 
નહિ માને એમ લાગવાથી કાંઈ ન બોલ્યો. એમ પણુ યવુ' કૅ 
“ભક્ષે ને ન ખાય. એમાં શું ઓડ છે? ' પયુ શસુએ વિરોધ 
નોંધાવતાં એતે સમ*નવી ન્નેવાની છૂટ આપી; પણુ મતોજ એક્તા 
ખે ન થયો. રામુએ ઊડળેલા મતે વાત પડતી મૂકી. એ ચારે 
દ્પિસ એણે મનોનતતે સતત આન'દમાં રાખવા ગ્રયત્ત કર્યા કર્યા. 

ત્રવોત કાઈ વાર રોટલા ખાતો તો કોઈ વાર એમ ને એમ 
ખૂણામાં મૂફી દેતે. એતે દિવસે! દુઃસફ થઈ પડ્યા હોય ગેમ 
લાગતું. આડાખેડી હેદશથી ફરતાં ખૂબ ક પડે તેમ હતું, એટલે 
આખો દિવસ એ ખૂણામાં ખેસ્ી રહેતો-વિચાર્મમતાથી. પ્રકાથતે 
શનું કે એ વિયાર્મમનામાંથી શુ' જન્મો ! પ્રતિકાર! એ કછ ગડવે।. 

એ દિવસે! સુક્દા ને તાસજ્નકફ હતા, રાત્રિખો લાંખી ને 
કઝટાળા બરેલી હતી. 

“આડાબેડીતી સશન જયકર કહેરય ખર્ડું ?' સતોવે કરાર- 
ચાં 'ાટડીમાં મેદે બેકે પૂછ્યુ" 

પોલીસ ઓક્રિમાં જ્યા કામે ગયો હતો ને સમુ વરધી 
શેના ગયો હે, સો પોતપોતાની એરડીએમાં પુરાયશા હના. 


બઅ'દીઘર ૧૫૭ 


આખા બ્તિસમાં વાતો કરવાનો આ સૌથી સહીસલામત વખત 
હતો, પણુ ભાગ્યે જ કાઈ એનો લાલ ઉદાવતું વળી છેલ્લા દિવિસે।* 
મા પ્રવોત પગે રહેલ હોવાથી એ ખોલો એ પ્રકાશને ગમ્યું. 

« ભયકર તો જરૂર. ટર[ટિ્યાં વાળીતે સૂવા રવાચેલનતી તો 
પસેથી જ થાય...આપણેા પણુ' આ કસોટીનો જ કાળ છે ને! 
એમાંથી પાર્‌ ઊતરીએ-8૪1તે નમતું ન આપીએ એટલે બસ. 
એશે કહ્યુ. 

* જેલતા બળદો પાછળ જેટલી મહેનત લેવાય છે-જેટલી 
કાળજી સ્ખાય છે, એટલી માણુસ પાછળ સ્ખાતી હોય તો ?' 
ચિતાની તેણું વાત બદલાવી. 

“પણુ શું કામ કાળજી મખે ?? પ્રદ્યોત મોલતો। હતો. “ માણુસઃ 
ના એને રૈમા થોડા જ ખેસવા્‌ના હતા ? વાહ માણુસ અતે બદ : 
બર્ળાદ્યાની કિમત ને માણુસ ફૂટલા*ગધાતા હાંલ્લા જેવો. ' 

“અરે એ તે। વાત મૂકો તે આ બિલાડી છે ને-અહીંય 
નથી કરતી? એને દૂધ મળે છે. આપણી જેમ એને દૂધતુ રાશન- 
કારખાનામાં ઉદર મારે તે એટલે. ' નાર્ણુભાઈ એ કલુ 

“વાહ! વા&! આ તો સરસ ' માણુસતે “ખડતી ભાજી 7 
બિલાડીને દૂધ. મરતા માણુસને હુડસેલો ને જનાવર્ને લાડ! 
ગ્રહ્ોતે પાછલુ' વાક્ય લહેકાયી લ બાવ્યુ . “ માણુસના ચામડા પ 

ચાથુક ને ન્નનવર્ના ચામડા પર્‌ ચમરી. વાઠ ! વાહ ! માણુ 
અને જાનવર. ' 

ગ્રકારને કેપણુ જાણુ કેસ વાત અટકાવવાનું મન થયું. 4 
સાટે ગ્રવોત આજે આવી વાતો પર્‌ ઊખળ્યો હત્તા ? 

લાખીમાં નેડાતે! ખડખડાટ થયે1. સૌ ચૂપ ચઈ ગયા. કાટ 
પાસે આવીને એક વોર્ડરે કહ્યુ ' હવાલદાર જીધર્‌ ગયા?! 

*બઠાર હોગા, કયા ટામ હૈ?” રો 


"શ્પટ બ'રીદ્ર 


* તુમકા નતિકાલતેક દે.” 

'કાય્કુ ?? 

' દર્વા'ન પે લેશતેકા કૈ. ' 

“ લેળન કયા કામ હૈ ?' 

“ગોલા ઉચકતેક લીયે. ' વૉર્ડરે હસીને કહયું. 

“હમકો ! સન તો નહિ દી દે ?' 

“વે તા ઉસઇ સાથ ન્નેઈન્ટ ઠે. તુમારી કછી ખલાસ હુઈ ?? 

“તો તો ખલાસ હે ગઈ, લેશીન હમકો તો માલૂમ નહિ થઇ, 

' અચ્છા અબી આયગા. ' વોર્ડર ચાલો ગયે. 

“જાણુ લુકાગ્ખાતાતે! વાડ? હતો ! ' તાર્હુભાઈ એ પૂછ્યુ. 

“હા, આપણુતે ગાળા શૈ ચક્વા તેડવા આવ્યો હતો. ' 

“ આપણુતે ૬' પ્રત્યોત્તે બાગ્ણા પામે ખસતા કયું. “અક્લ- 
નમા બાઃ્દાન આપણુ અપમાન ડગવા માગે છે ?? 

પ્રપ્રશે કાઈ જ્વપ્ક આપ્યો નહિ 

*તમે શુ ધારા છો? ' એશે ફરીથી પૂછ્યુ. “ આપણે શું 
શેમની સામે પરેડ કરવી : તે દિવસે અનિલ વાંક નીચે ન થયેદ 
તતા કાયદેસર વફ નીચે શોધી કાઢયુ-નીચ. ' 

'હા, ઈ તે આપણે ઊચકતા હેશુ તે ઈ સામે ઊભે! હદો.” 
નારણુભાઈ એ કહ્યુ. 

“તારણુભાઈ, જી લાગે છે :? ગ્રકામે પૂછ્યુ. 

“આંઈ તો અડે એતી માના જ સમ કોઈ ભલા માણુસ 
મણુ એક 7? દળવા આપે તો ય કોકતે આછું દળવુ' પડે. * 

“ને મતેોજ ?” 

“તમે કરા તે * 

“ઝે ત્તા ગોળા ઊયકમે, તારથી શચકાય એમ ઢે?' 
ગ્રદ્યોતે વચમા કહ્યુ 


અ'રીઘર ૧ૃપક્ 


“એનાથી કયાં ઊ'ચકાય તેમ જ હતા-ચાર દિવસના ઉપવાસ 
તે આ ત્રાસ પછી. અનિલે ફરીથી કહું. ર 

* અરે 'ાણે કકયું હજી ગઈકાલે સાંજે તો બડાદાદા હિસ્ટ્રી-* 
રીછીટમાં લખી ગયા છે “ 3૦૫૪ 1મટલોદ. ? તાહ ! વાહ! 
એમતી યે કાંઈ તરકીબ છે ! ' 

“ આજે “વાઇ! વાહ!' “કેમ બહુ બોલાય છે! ' ગ્રકાશે પૂખ્યુ- 

“આજે હું જરા ખીલો છું. ' 

શ્રાડી વારે પોલીસને તેડી વૉર્ડર આવ્યા. 

ક “૩ાલા ઉચકાવક્ે તગ કરે ત'ગ. ઉસ્રાો માલૂમ હોના * 
ચાહીએ કે જેલ કયા ચીજ હૈ?' ઓર્ડીઓ ખોલતાં આલતા 
એણે કહું. પ્રલોતતે ચયું કે આ પળે પોતે બહાર હોય. 

« હુમ ગોલા ઉચકતેવાલા નહિ જૈ ?' રસ્તામાં પ્રકાશે કહ્યું. 

“ આલીપીલી કાયકુ હેરાન હોત” ડે ? ઇસમે' કથા ફાયદા ? 
જિત હોગા તો કુછ કામ ભી કર સકેગા. ' 

શર્તામાં વર્ધી લઈને આવતે રામુ મળ્યો. 

“૪ીધર લે ચલા નજર £ ક્યાયે નિકાલતેકા હૈ? ' એણે 
બેડીએ સામે આંગળી ચીંધી. 

“નહિ, રે બાબા, ચે તો ગોલા ઉચતેકે લિયે લે ન્નતા દૂ'- 
જેલર સાબકા હુકમ હૈ.' રી 

“ઝયા ગોલા? વો તો અપના કેદીકે લિષે રૈ, યે લોગકે 
1િષે નહિ હૈ. ' 

“નહિ હોગા, લેઇન હુકમ હૈ.' 

«સા લકો તુમ ગોલા ઉદાનેકા હુકમ દેતા, એસા છોટે 
કારે ફૂલા :' રાસુએ નજીક આવીને નજરનો હાથ પકડયો. નજરને 
લાગ્યું કે આ ક્યાક મારી બેસશે. એને ખક લાગી, પણુ રામુ 


૧૬૩ બ'રીઘર 


તૈ! મનોજ સામે આંગળા ચીંધીતે ગળગળા સ્વરે કહેતો હને. એના 
મેહા પરથી જરાયે ખીવા જેવુ ન લાગ્યુ 

“મે' કયા કરુ? હુકમ એસા હૈ. લેકીન હમ ઉસકો જરી 
ખી તંગ નહિ કરેગા ' એણે ડયુ. 

*-1, ન. તુમંદા શર્મ નહિ હૈ, તુમ ઇન્સાન નઠિ હૈ ' 
એણું હાથ તરછેોડીતે ચાતવા માંડયું પ્રકાશતે મયુ કે કોઈ પોલીસ 
આ ન્નેઈ ગયો હશે તો 2મુ હેરાન યઈ જશે 

“હુમ ગરીમ વાડર કયા કર સકે, હમારી પટાપધડી ચલ 
«તમ તો! કચા કરે? વાર્ડર બગડતો દતો 


$ ૧૩ # 


સ્ટોપ પૂડખે ડડાખેડીતે! ઢગલે! પક્યો હતો. એક 
ણુ હથોડા વતી કાઢેલી ડ'ડાખેડીએ સરખી કરતો 
હતો, જેની બેડી કાઢી નાખી હતી તે પગથિયાં આગળ ઊભો 
ઊભો ગૂણી-કપડાં બદલાવતો હતો. ઊમશરામાં ઊભા ઊભો એક 
કાળી રાપૌ એ ચોપડીમાં જમા કેને જતો હતો. સૌના મોં પર 
ખેદરકારી હુતી-સૌ આમ કપડાં ને બેડી કાઢવા ને પહેરાવવા રેવાઈ 
ગયા હતા, ખેડી ખેસાડનાર્થી થોડે દૂર બે-ત્રણુ સામાન્ય કેદીઓ 
ગાળા ઊ'ચકતા ને મૂકતા હતા. ત્રણુના કપાળે પરસેવાનાં ટીપાં 
બાઝયાં હતાં ને ત્રણેના પગની આડામેડી વારવાર એમનું સમ- 
ત્તાલન ચુમાવતી હતી. પડખે ઊબેલ વૅ્ડરના હુકમ ગ્રમાણે એ 
ઊચ્ક્તા ને નીચે મૂકતા. એક, ખે, ત્રણુ, ચાર. ચાર બોલાતા ગોળા 
નીચે મુકાતા ને ભોયે અડયા ન અડયા ત્યાં વળી “ એક ' સભળાતું; 
પાછા સૌ ચકની માકક એની એ સ્થિતિમાં પસાર થતા. આખુ 
વાતાવરણુ યત્રવત નિર્જ્વતા ને ઉષ્માહીન શુષ્કતાયી ભર્યું” હતું, 

“આ લેકાતે આમ કેટલો વખત કશવે છે 1 ' મતો જે પૂછ્યુ. 

* સવારે ખે ક્લાક ને સાંજે બે કલાક. ' 

૬ તને થાક લાગ્યા છે ?' ગ્રકાશે પૂછ્યુ. 

* સવારે બિમ્કિટ ને કાંછ ન હોત તો આટવુ' ન ચાલી શકત.' 
રાતના વધેલા રેટલાને સવારના ઉપયોગ વખતે બિર્કિટતું નામ 
અપાતું. ખમબભને સારું તે એછામાં વધુ ત્નેવાની કળા તે। જેલતી જ. 

* આર્મા કેટલુ વજન હશે? 

કય 
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ડં 
“સાભષ્યુ છે યા પ્રધી ત્રીત-પાત્રીશ શેં? હોય છે ' 
“ સુધરેલી દુનિયા આ સાંભળે તો ?' 
“આ ખધા અમવદારો સુધરેલી દુનિયાના જ સભ્યે જેને? આપણે 
પૃણુ સુધરલી દુનિયાના જ છીએ તે તેએટલેજ આપણે વિરાધ 
કરીએ છીએ ' પ્રકાશને સમ'નયુ નહિ કે પાછડ વાકય કેમ સુઝષુ. 
નવના ટ્ફાગ પડયા એટને વોર્ડરે પેન! ત્રણુ જ્ણુતે ખમેજા 
નેં મ્મમ્માથી એક વધારે ગોળો લેગા શપડથો 
“ તસ્દી લેતેઈી કુથ જરૂગ્ત નહિં, હમ નહિ ઉચકનેવાના ' 
“કૈસા નહિ ઉથાયગા?' કડી એ અઇ? ગયે તે સાથે 
અદર્ધી એક પોલીસને લેતો આવ્યો 
“અચ્છાચવો ઉપાઓ ' પોતે ઉપડી લાવેવ વજન પડખે 
મૂકતાં એણે કશુ 
“તુમકો એમ બખન નહિ બેાતા, હમ નડિ ઉઘયગા ખાવી 
પીલી ટક્ટક કયુ કરતે :' ગ્રવોતે કડમઇથી કક્ષ 
“ગએસા નહિ મત્તા ચાહીએ. વતનસે ઇતને દૂર સાકર 
ગડગડ કસ્‍્તેમે કષા ફાપદા ?' પો ડસે સશજ્ પે 
*તુમમરા એક બખત મેન વ્યા, ત્યાદ બાત દમ નહિ 
કર સકતા ' પ્રવ્વોતે કહ્યુ તે બેમી પડી પશ લબાન્યા 
* અચ્છા ડીપોરી સાગદા ખોનો ' 
વોર્ડ? અઇ ગયો એટતે ગ્રવ્રોતે ચાર જમ્મુ તરડ દરીને ક્યુ 
“ભૈમાતે નિ્ગંતે ' એના મોથ પ? તેદાનતું હારપ ને તેટ પથ તા 
હતાં પ્રધર એકમે એ એઈ ૦ને, લીતતે અ.ઝીતે સૌ જ લ નવી 
બેગ પાદીસ એમતી નઘ્ગઈ ને દિમ્ત વણુગેના મેરે ભઈ ગ્યો 

દરવાળન્ય ખા છામ,યી ડેપ્યુડી જેઇ્ર ઉત વગો ઉતાવળે ધર્મી 
આનો એના ટકા પમ વર્તી ગે યાગી વામી ફશામો જ્ગ્યા જતા 
ઝડપ્ધી ચાલયા આવતો હતો એના મોન પરની ના ઈ ટ્નાર 1! 
ગ્રશ્ન યતો ' નાગ લગી કે "ઈ માદુ છે ! હુલ્લા તો નથી ધરું? 
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' કૌન હુક્મ નહિ માનતા ? [રૈન ગાલા ઉચક્તેષી ના 
ખોલતા ?' તણા અવાજે એણે પૂછ્યું. * 

“૧ ના ખોલતા હૂ. ' પગ સહે” તકેરતાં પ્રઘોતે કહ્યું. 

૬ એય સીધા બૈઠ. ' પડખેના પોલીમે કહ્યું. 

*તુમ સીધા ખડે ર.' ગ્રધ્યોતે રૂ્વાબથી એને તતડાનો. 
“આષ્્ટીના હસી પશ્યા 

“દ્તિરી કરતા હે!' જશવ'તે એક ડગલુ' આગળ સવી પૂખ્યુ'. 

“તુમ ઇસકે ફ્વિરી ખોલતા ! મુઝે માલૃમ નહિ થા !' 
ગઘ્યોતે આશ્રર્ય બતાવ્યુ 

પ્રકાશ મરક મરક હસતે દતો. 

જેલમાં [ફેવરીના આરોપ સાથે જ એ આરોપ મિડ થઈ 
જય છે, એતે સાબિતીની જરર રહેતી નથી, * 

“તુમ ડીસીપ્લિન નહિ માનતા વો તુમ સમજતા હૈ #? 

“સે અચ્છી તરહસે સમજ્તા # ' 

૬138070 ૩૦૫ €1111 3:૦૫ ૫11 170 81૪૯ ૬117૬9 
ન8£78€૧, 11 9૦0૫ ૫૪1111 10૬ 101103૪? ૬1૦ લૉ ૭૦10110૦. 

“1118 છપ તાલાળા ર 148 દાદ ૪૦૫૬ 
તોડ ? 1 [05 1૬ તકાલેટ ૦££. ' એણુ અબ વાળીતે 
ટટાર થતાં કશુ. એની આખતુ તેજ સૌને દઝાડતુ લાગ્યુ 

૬3૧113 1 ઉદ ઘપવૈલ્ગ્કદાળવે, ઉઘપવે]1)8 )311179- 
હદોદે દલો ૬૦ (૦1107 3૩11 તૈ:ટા[ મોણ 8૬૯1૮013 કવ 
૬૦ કર્પા લ [0183581301ણ8દ 3ર 1૬13 છેદ્ગં: ૯0, «વે 2 ૦૫ 
પડ ૦૩લ્લે વૈકકરા[મલ્ક છપ8દ દીલ વૈર 01100 તદ. 

“1 ઇપ: ૩૦૫ ૬૪ 10૬ 500010૬6વે છે; 
ઉત્તઘવપૅકણ કથ 1ધ્ડ ૪૩૪૮૯૧ં3૦૪.' પાઠઝુ વાક્ય ઝડપથી 
ગરદ્યોતે પૂરુ કર્યું. પણુ તે પહેલાં એના ખમા પર એડીપોલેતો 


૨૬૪ - બરીઘર્‌ 
ડ્ન્‍્ટા પડથો હતો એક વોર્ડર અતે પોલીસ એતો હાથ પકડી 
ગોળા ભણી ઢસડતા ટતા ખીશ્ને પોલીસ એના હાથના સળવળાટતે 
ગાત ક વા પડખામાં મુક્કા લગાવતો દતો. 
મોળતે1 પહેનો દ્ટકા પડતા જ ગ્રધોતના શરીરમાં એક 
“સામાન્ય ગુજારી પસાર થઈ ગઈ, એના ચરીરનુ રવાડે રૂવાડ 
ગેદુ ચઈ ગયુ આખો ક્રોધથી દૂલી ગઈ ફાટતા નસકેરે એણે ખૂમ 
મરી 10 ૩૦ઘ ૪૪% ૪૬ ૬૦૯૫ તલ ? 1૪66 ૪૦૫ 2? 
એના પડઘનેો અવાજ દૂર દુર સુધી ફેલાઈ ગયો એના 
ભવ&? સ્વગ્તે સાભળી પોલીમોએ એ હાય છડી દીધા વોડરના 
હવાથમાથી હાથ ૪૭મવી એ તાંતો ત્યા બેસી ગયો-સઈ ગયો 
“મુઝ્ઠે લમાતા મગતા, લમાઓ-લગાએ। મે દેખતા હૂ 
એછે નૂતે ચૂતે ત્રાસજનક સ્વરે ગડ પાડી 
પ્રય વ? એની આજુગાજી ફરી વહગથા જરાવત સહેજ 
* અનેક ભાવા ગતુભવતતો ઊશે! ગલો. 
€૦૪ ૦૫ 1૮5%, દત” પ્રત્ોતે આજોગતા ને બડી 
નીમ્તા ધિકારપૂર્યું સ્વરે પ્થુ 
“હસા લે નનએ( લે ન્તએ, પાગ 1 હ ગયા લગતા.” 
મ્હીતે ડેપ્યુડી જેલર પાઠો ફર્યો. ણી 
ખેતા ગયા પડી પ્રવોત કેના ચયો, કપડ પરતી ધૂળ 
ખૃખે વ સહેજ તીચો વળ્યો ને પડી ગયો ત્રગુ જણાએ મની 
જેતે 9મો ઝર તે પોતાના ખભાતે! ટેડ આપી આગ ચાણ 
પ્રમશ એના કગ્ળ મુખ પર વિચાર મરતો; પાછળ ચાવનેા 
દનો નમેના -ગવાજમાં શુ હતું? પિપાસા' સુ જેણે વાતધવ ખના 
તા*ને ધુશ્તનતો આ ભયકર સ્મવાજ ઇજામો હતે! ? 
૬1 છતે ઇ૦૪૯દ 1તકફાઇલ્વે (30૬ દર ૧૫11તઇ 
કરડા લેશ ઇલ્ડદદ તાહ ગૂ જાતા અવાજે ગ્રવોવ ખે ગે? 


* ૧૮૬ 


નક [તમ ' એ નામથી ડુરાળ ચિત્રકા? જેવના ચછીખાન'નુ 
ચિત્ર દોરે તત બહાગ્ની દુનિયામાં એ ન્નેઈતે ઞતઞનાટી 
ફેતાઈ નાય, સહલ્ય માણુસના દૈયામાં નર્ક જયા પકીતો વાસ 
તે કતવખાતુ જયા પછીનું મૂક તે આત્માના ડિલેપન નુ ક્રદન 
જન્મે ચક્ીખાનાનાં કતલના શગ્ત્રો યુદ્ટાં પણુ ઝે? પામેલા «4 
છે કતબખાનાના કમાઈ ઓને ઉદ્દેશ કતલ કરવાનો & ચક્કી 
ખાનાના કસાઈ એને! ઉદ્દેશ રિયાવવાતો છે ચકછીનો દાણા જેમ 
િસાઈ તે વધુ ઉષયોગી નીવડે છે, તેમ દળના? પણુ વધુ ગિયાઈ ને 
વધુ ઉપયો મી નીવડે ઢે, શાત અતે કહ્યાગરો ગને છે પિસાતા દાષ્તાની 
તેદના કોઈ ટપકાવી સકે તો ૬ળનાગ્ની વેલ્ના કોઈ સમજ રામ્રો 

લાકા પહોળા એમડામાં સો માણુસોતે સામસામાં કે પ.મે 
પડખે ઊભા રદી પત્યમ્ના હેલ માથે બાથોડિયા ભરતા ન્તેવા 1 
સત્તાવાહરએને મન દાંતમાં તગ્ણુ લઈને શમણે આનતા ગ્રતિ 
્પર્ધિને ન્નેવા જેટલો આનદ અતે ગર્વ” ઉપન્નને દે 

ઓર્ડામાની પચાસ ચકીઓને ઘરત્રમાટ, અવારનવા? ”1૮ની 
પીડ પર્‌ પડતો વોર્ડગ્તો એકાદ ફક, કે કદી ડદી મે “ળનામાગોા 
બચ્ચે વત્તુ-એણુ શેર 42્વા મારે થતો ઝમડો, કોઈ નદેમે તેન 
કલેણટતો ખૂકડે મારી લઈ પોતે!ની ચાલાકી પર હસતે! એકા કેદી- 
તમા બધુ વાતાવરણુને ગતત ઘેનભરયું તે ભારે ભારે શખે ઝે 
ને એ ધેનમા ને ઘેનમાં દળનાર દળ્યે # ન્નય છે-દ/યે જ નય 
જુ-ન્યા સુધી પોતે દળાઈને સ્મશાનની ખમાં ન ભળે તા સુવી 


રોડ ખ'રીઘસ 


ખરેખ? આ જેલુ એ ભારી કરુણુ દૃશ્ય છે-અ તર વીંધીને 
આ પામ ઊતરછ 

ઈથેરતુ નર્ક તો હોય કે ન હોડ પણુ માનવીએ તે! નર્ક 
ગ્ય ૪૪ "દ્રે 

પ્રથ્ોતને ને એમતે પણુ સડાત્સાજ ગોળા ઊ ગઇવા લઈજઈ 
લા ધમાત ચતા વારવા? જુદી જુદી સશ્ન કરતા આખરે કટાળી 
ચકીખાનામાં ધકૃત્યા, પણુ યા ભ પહેતે જ દિતસે ભયાવહ થઈ 
પશ્યા મો જશુ વચ્ચે રી આખા દિવસમાં ત્સ ચિડડીએ/ એ. 
ને!થળી રકે તેમ હતુ એન્લે વળી પાછા એકાતકોમ્ડીઓમાં પૂરી 
ઇડું તે [રી વણુવાતું ડામ આપ્યુ માન પ્રવોતતે છેડા પગની 
એ ડીમાં [વસ બધો દળવા માટે પૂગ્તા 1ગ્ણુકે એણે ' માર્‌ 
અપમાન પડું હતુ ' એમ જરવ તની ડ્ત્યિદ હતી 

“આજે એનુ હિદીમે ખેલે ' ક્યા ચાલ્યુ ગ્યુ” 
દમન રાર કર્તા પ્રલોત મનમાં ગણુગષ્યે 

સાજે એ મકારકુતે પોલીસના હાથમાં ટિત્ટ્રી-ગઇીરાતો થોકડા 
નતા ક્યું “પ્રતના આદમીડો જડિસપે નેને * 

કેક પડી એક નબર પોમરીને ખધા હાજર હતા એ પોલીમે 
નઈ લીધુ ને પઝી બહા? કાઢી ઓફિસ પ? લઈ ચાલો, ૬૦વાનન 
પામે ગો ઝે પારસ લેવા આવે3 દ હતા આ સ્તર જ્પ્ય 
ના રિક ને સુકાઈ ગયેના મો ! તે આખોતુ વિતક્ષમુ તેજ તે 
પગતી બેડીએઃ નઈ એમતે ઊડા ભય પેથે ઝેક જણેં પેશા 1તા 
કગ તમક જતા પાછ્ળ આવના ક્યુ પણુ કાઈ શડયું નહિ 

જીતતે અરેલીને સૌતે લાઈતયધ ઊભા ચખ્યા-પત ધટ 
ખૂને સ્‍ી રહે તેમ નહિ હોવાથી એ વિનતા જ ચતારુ-ડાતદ 
હાથમ ગષ2 પશ્ડી કોસતે ચાપતા હોય તેમ 2ખી 

“ સામને દુખો * 


ખ'રીઘર જુ રદ 

સુષન્ન્રિન્ડેન્ટ જેતમ સાથે આવતો હતે. આવીને ખધાતી 
પામે શલે! ?લો ને આગળ ચાલો પ્રકારા આગળ ઊન રજો 
જેલ? તરડ નઈ પૂઠ્યુડ “ 1108ોલ્તતેટ# : 

દે ક 

“ઉધર જાએ. ' કહી સામી બાજુએ ઊભો! ગખ્યો 

પ્રદ્યોતને જેઈ ને કક્ુ “છલ્ણદાકજ પ1. જતોમકતતદ?? 

“૯” 

ટીકીટ આસતેસ ડ્રેગ્વી સત્નએ। ન્તેઈ 

1) ! 4 10૬ ૦£ 00૫૮1811113001૧, 1€£ 11101 1103૦૯ 
0૩૪ 110૪૯ ' 

* ણા” 

“ઉણા સાથમે ન્તએ. ' 

* 100 %૦૪૭,૪ &8 24280 ' 

ખાલી અગન ચાવ્યો છે*«ના પશ્યી એક મજખૂત્ત જણાતા 
ભ્રાઇને કાઢયા તે ગ્રદ્યોતની સાથે શઊભા રાખ્યા 

“લે નએ, સ્ઝક્રા ચાર દિન ખોડા ' 

*1.૯દ થ1 ૦ દંલાળ 08૪૭ 501તૈ!૪ક તૅ?૯૩૭ ' 
જેલર ડુ 

વળ્યા તારે બધા શરણુવાના પોષાકમાં શોભતા હના 

થોડી વારે બાષ્ટીના ત્રણુ જણુતે અદર બોલાવ્યા આ વખતે 
ગએમતે ઓસરી પગ લઈ જવાતે બદવે વૉર્ડરે અઇ દરવરાશ્નમાથી 
ઓદ્દિસના ઓગ્ડા તરક રોર્યા 

આડાખેડી અથે એઓગ્ડાના પગથિયા ચડવા મુશ્કેન હતા 


ગ્રદ્યોતતે થયુ કે શુ એમના હાયહવાલ પર્‌ મસ્કરી કરતા આ લોકા- 
એ એમને ખોલાવ્યા હતા * 


કૈક્લા “કટલા ય પ્રસગે!એ એના મગજને ઉશ્કેરી મૂક્યું હતું 


્ 


૧૬૮ બ'ટીઘર 


એનુ મન બડ જગાવતું હુ “રુ આ લોકાતે શિક્ષા ન *ગ્વી? 
આ લો”ાતૈ ચાહવા ? એમના પગ ધોઈ તે હલ્યપત?ા કમવવો ? ' 
છદયપલ્ટાતી ફ્તિસી એને ઊડા ખાડામાં દાટી દેવા યોગ્ય લાગી 
વિચામ્મા ને વિચામ્મા એણે પગથિયુ ચડતા સાવચેતી ખાઈ એ 
લયડયો ને બારણામાં જ પડી ગયે.. એગ્ડામાં ઠાસ્ય પથરાયુ ગ્ર [શે 
એને ન ઝાલો હોત ને ખાગ્સાખતે! ટેકા ન મન્યો હોત તો એનુ 
ના* અને કપાળ લોહીથી 2 ગાઈ નત. ટટ્ટાર થયા પડી એતે લાગ્યું 
% એતો સાધેસાધો તૂની ગયો હતો! સમસ્ત શક્તિ એણે માથુ 
ઊત્યુ કરવામા ખમ્ચી નાખી હતી આખ હવે ઊચી યાય તેમ 
ન હતી એણે એક ડગનુ પણુ આગળ નહિ ચાતવાતે! નિશ્ચય કર્તા 
આડાખેડી સહિત ચાનતરાતી હય એતે નાચનો એક પ્રે [ર વાગતો! 
છુતો એ ઓરડાતી વચમ, જ ઊભો ગલો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ને જેન? 
હજ હસતા દતા ડૉક્ટરના મોઢા પર અનુમાદનનું આછુ સ્મિત 
હતું એનાથી નિસામેો પણુ ન નખાયો એનુ હદય સુશાઈ ગયુ 
હતું એણે જીભ પ્ચડીને લોહી કાઢયું 

નનેયુ તો આખા ઓરડાના ભોયતગિયે ગેતર૯ નિછાડી 
હતી સામેતી મારી આગળ આાશસામે ખે ટેકન હતા જમણી 
તમ્ડૂના રેગન પાસે એક અર્ધચદ્રાકાર ખુગ્સી ૫? સ્રુપરિન્નન્ડેન 
પોતાને ગ્યૂળ દેઠ સમાવીને ખેટા હતો જેનર અતે વડો ડક? 
પાતાની રાપીઓ રેતત પ૦ મૃથી ઉભા હતા ખુગ્સી પમ ક 
નાતમ્ડી તેતરતી પે? મૃકી હતી. 

ત્રણે જણા છેત્તામાં ઢેૅલ્લી હયના પોષાકમાં સત હના 
ત્રશેના સુખ ઉપર લાલી અતે તૈલી પદાર્થો ચોળી આણેત કુમાર «તી 

* 19૯8 [08૫૯ તૈલ્ટાતેલ્વે ૬૦ £10૯ 3૦0 કૃ ૩૦૪ 
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૦૯૬૦૪ ૦૯૦૧૪૯11 દક ૪113 પક લ્ય) 1 ૬૦૫ જશ 
પલ છાશ 10 8૬780૯8; £૦-000₹103 ૦ લૈત૪ુ ॥લ 
1૦-0107703. ? સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ત્રણે સામે તા» ર્લો. 

* ડોકટર ખુરસી પર્ધી પેટી લઈને પડખેના ઓરડા તર્ક 
વહ્યો. પત્યર માફક ગ્થિર શનેલ પ્રવોતને ગદાશે હાથ ઝાલી 
પાછળ ર્યો. 

* હવે બહુ નથી. ' એણે ક્યું. 

શાડી વારે ડોકટરે આવીને ક્યું” 

૬ ૧10) કપ્તટ તી ઝા 8૫૦૫૬ ઘત્તલે ઘદપાતૈડ'. ' 

*પલ્પત્દ?' 

* &ાતા1૬. ' 

ફૂટકાની ગન સામળી ત્રશે જણા દન્વાકત બહાર નીકળ્યા, 
દરવાન્ન આગળ હજી પેલા પાગ્સથ લેવાવા ળા બે જષુ ખેઠા હતા. 

પ્રકાશે પ્રધોતતે પૂછછુ - “ ધ્સ ફ્ટકાની મકન થઈ ખરુ 

“ હા. દયમાં તે શુ ? ધરાઈ ધગઈ તે મારવા દોને. ' 

“શુ? ખેડેલા બન્ને જણુ આશ્ચર્યસહ બોધી ઊદયા 

પણુ પ્રકાશ તે એ તે! આગળ ચાલી ગયા હતા. : 

સેપરેટમાં તો સૌ ઇતેન્નરીથી પરિણામની ચહ જેઈ રલા 
કતા. ફૂટકાની સજન ચરે એમ સૌતી કલ્પનામાં આવી ગયું ઇતું; 
માત્ર રામુ ના પાડતે! હતો! એતે સન આરી અન્ન તો પોતાના 
જેવા તોફાની ને ભરાડી કેદીએ માટે જ રખાઈ હતી, આજને 
ત્તા એના નામ માત્રથી ડરાવાય એટલુ જ. પણુ ન્યારે ગણે 
સાચેસાચ ફૂટકાની સનત થઈ એમ સ.ભપ્યુ ત્યારે એ મૂઝાઈ ગયે।. 
દહાડે દહાડે ન માનવા જેવા જ બનાવો બનવા માંડ્યા ક શું ! એ 
નીચુ નેઈને ચાહો જતો હતો ત્ર અનિલે એને પૂછ્યુ 

“નજર્અલી ક્યા છે? 


* : ૧૯ : 


રેખર ગ્રલોત આવ્યો ત્યારતો પીસતો ન હતો, નાનકડી 
ગોર્ડીના એક ખૂણામાં જ્રતો કાયળા નાખી દઈ એ 
માળા પર્‌ ખેડે. થાળામાં પડેલ લોટમાં આમ્ળીએ વતી કાંઈક 
લખવા માડયો. 
હુવે જેલર એતે શુ કરવાનો હતે ? કઈ સનન દેમે ? એણે 
સન્નની ગણૃતરી ફરી ન્નેઈટ ડ'ડાબેડી, આડાખેડી, ખડાબેડી, ગૂણી- 
કપડા, ચકી, ખાલીબધ, સેપરેટ, ગાળા...ખે વેઢા બ કી રલા-ફટકા. 
* એક બાષી...' એ હતયો. “ તો ગણુતરી પૂરી થાય. ' 
“હા કાજી, ' એતે યાદ આવ્યુ; બમમર પૂરુ. કાગળ ને 
લાયબ્રેરીના હક્ક એ તો. વાછા વધાવા, એ તો. ગણાય જ નહિ. 
માર તો માખી ઉડાડી ગણાય. એ ખડખડાટ હસી પડયો. નાનકડી 
સર્ડીમાં એને! પધા ગાને. એ પડ્ઘાતો વળી પ્રતિશબ્દ થયે. 
મૂ બનીને પ્રદયોત સાભળી લો. પોતાનું હાસ્ય આતુ ધોર હતું ? 
“ટીક, ડીક હું એ જ ઇચ્છુ છુ. ' કહી એ થાળા પ? ચક્યો 
ને પાછલી હા? તર્‌ફ સ્તેવા લાગ્યો, કાઈ પ્રયોજન વગ્રર-ખાલી નજરે. 
જધી ઓરડીએ ખાલી હતી. હોજ આગળ “ક પાછલી બાજી 
“જાઈ ફરકતું નોતું. બધુ સાવ સૂમસામ-સાવ ખાલી. એમની ન્તિદિગી 
પણુ આવી જ એકાતિક, સમસામ ને નીગ્સ ત દતી? સત્તર 
ખોલતા, ગાતા, ફૂદતા, જીવતા જવ ત્યાં મુમાયા હતા પણુ કાંઈ 
અવાજ આવતે હતે : જવન કનુ જડ ખની ગ્યું હતું ! અવાજ 


શર બરીવર 


વગરનુ મૃહયુ રસમય હોય તો કેોણુ જણે ? ન્નગે પાછળ જ મૃત્યુ" 
તો ગ્રદેર હોય તેમ એણે બારીમાંથી બહ? એક લાખી નજર ટેક 

“ધે ક્યા કરતા?' એસરીમાંથી નજરઅલી ખૂમ માગતો હતો 
સ્રધોત્તે પાછા ફરી નનેયુ, એક સ્થિઃ નજ? નાખી જાણે કહેતો હોયતે 

“#ત, ન્ન, ચાળો ન્ન ' પાછુ બારી તરફ મોં ફેમ્ની એ 
નીગ્સ સૃષ્ટિ જવામાં લીન થઈ ગયો. 

“ ય સુતતા નઠિ? બહીરા હો ગયા ? ' ગોરડી ખોતતાં 
ખોલતા ન“ ૦કલીએ કહ્યું ને અદું અરી હાય પકડવો 

₹ પીમોગા મ્બી ₹' 

“ક્યા? તુમ હમકો શાતિસે મરતે દેના ભી નહિ મગતા?? 
એતા વિચિત તે હૈયાને તરતો અવાજ સાભળા નજગ્યની ડઘાઈ 
ગયો! ને હાથ દાટી દગ ઊભા 

* જ, દવાનદા? “કા ખોતના હો તો ત્રોત દો દમ નહિ 
પીસતા મગતા ' ગજ્વશીની માફક પીઠ ડ્રેરરી ખેતી સૃષ્ટિ સાથે 
શ્મે ગાતા કરવા માડયો પોલીસ ખહાર્‌ તીકળા ગયો 

* મારી જગ્યાએ ક્રીમીનત હોત તો, લઈ ને ધટીનુ એક પડ 
ન મેષ? અદર આવતાતી હિ મત જ રોતી કર્‌ ₹ હરામખો? એ જ 
લાગતો ઢે ' 

સાજ સુધી એમ તે એમ એ શમા મલો સાજે આરા 
નેના થ્રીપતર1 આવ્યો ત્યારે નીચે ઊતરે 

'જ્ઞારા લ્તિમે ડચ પાઉન્ડ બી નઠિ પીસા દે, દુપેમ્ફા 
કુ૭ પીચતેમ મોતા તો કહતા દૈ 8 “હમ પીસતેવાવ! નદિ €, 
હવાલદાર કા બોવો ' કેસા મિશતશ | ધધ? સાદીમે ગાયા હીમ? 
નજ્રઅલીએ કશ 

' એસા નહિ, લેફીન ઉસી તતિયત તો દેખો કમી ફે!” 
શ્રીપતરવે પ્રવોતતો હાથ ઝાલ્યો 


અ'રીઘર ૧૭૩ 


*3સા યુખાર આયા હૈ, ઉસી આંખ દેખો કૈસી લાલ 
હો ગઈ હે, ઉસકો સતાના મત- ' 

“તા તો ક્લ-પરસુકા રોજ ઉસકા ફટકા સિકષતેવાલા હૈ 
₹સ લિયે ગભરા ગયા હૈ.' 

“ ફૂટકા ? ઇસકા ? કાયકુ ? ' 

₹ કયકુ કથા, કાયદા નડિ માનતા ઇસ લિયે. ' નજરઅલીએ 
લેટ ફીંધ્તાં ટહ્યું. 

“ષે સભ લોગકે લિયે કાયદાકી કથા જરૂરત હૈ વો હમ નહિ 
સમજ્તા. વૈ! ભાગતા નહિ, ઝમડા કરતા નહિ, કામ ભી ઠીક ઠીક 
ડરતા, કબી ગાલી નહિ ખોલતા, ૩ખી અમલદાર પર એસલ્ટ 
(588૫૬ ) ભી નહિ કરતા. ઉસકે લિયે કાયદાકી કયા જર્રત 
દ્ે?' શ્રીપતરાવે દ્લિસોજ સ્વરે કહ્યું. 

પ્રદ્યોત તરફ ફરીતે એણે કહ્યું: “ ગાંડા મત નિકાલેો. ફટકા 
મસે કુછઠ બડી ખાત નિ હૈ, ગભરાના મત. ' કહી એ બહાર નીકળ્યો. 

“ખડી ખાત હૈ કે નહિ વો તો જખી પડેગા તખી માલૂમ 
હોગા. કુલા લાલ લાલ હો નાયગા ખૂનસે. ' નજરઅલી પાણી લેવા 
સોને બહા? કાઢતાં બોલ્યે. 

ગ્રલોત 'ાટડીમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે એતો દેખાવ ન્નેઈ 
ગ્રકાશતે પારાવાર દુઃખ ચયુ. એ મજખૂત, ગવ તે સુડોળ શરીર 
અત્યારે લોટથી એધરા એધરાભર્યું" હતું. એક હાથમાં કોથળા- 
ની ચડ્ડી ને બંડી ઝાલી લગોટબેર એ પડવા માટે ચાલતો હોય 
ત્તમ જતો હતે. નીચુ' મોટું કરી એ ન્નણુ આકદ કરતો દત્તા 
તે ઊ'ચે કે આજીબાજુ કાઈ સાંભળનાર ન હતું. 

ગ્રકાશતે સમજ પડી નથિ ક શું ડસ્‍્યુ! દુઃખનો તો એ 
સાથીદાર હતો, પણુ મૂઝનણનું રાં 'એમાં સમભાગી કઈ રીતે યનું ? 

*%મ તાવ આનો છે ? ' એણે પાણી લઈને આવતાં ગ્રેમ* 
થી મરોતતો હાથ પોતાના હાયમાં લીધેદ. 


૧૭૪ બદીડ્‌ર 


“તાવ? ના, ના, અહીંયા જુએ ' એણે પ્રકાશનો હાય 
લઈ પોતાની છાતી ૫? મૂકયો 

એતો ચહેરા તણાઈ ને ખેડેળ બની ગયો 

* માગથી નથી સખાતું મતે છવતા જન4તા કાઈને વઈ 
દ્યઈ જવાનું મત થાય છે-સોતે લઈને ' 

રેદકુ ધુણાવી ભારે નિસાસા નાખતો એ ઓગ્ડામા ચા યો ગયો. 

સાજે આખી એસરીમાં એક ન્નતતી વિચિત્ર રાતિ વાપી 
ગઈ રાજ સામાન્ય રીતે પોલીસ ને વૉર્ડ ચાલ્યા ગયા પકી 
વાતો થતી, ગાયન ગવાતા કે કાંઈ તે થઈ ચર્ચા ચતી સપૂર્ણુ 
ચાંતિ તોર ર તપાળી કામ ૫? આનતા ૪ પય (0 એ રીતે આજ 
ની શાતિ અકુદરતી તે હતી જ, ક!ઈકે આગ ઘસૂચક હતી ગહે- 
નામ્તે મતમાં એટ વિથિત્ર જતતી ચીડ ચ તી, મગજમાં એક 
અગેોચ? તોર ચડતે! કુદરત દસ્તતે વધુ ગભીઃ ગનાન4ત્રા -માજે 
લીષણુ વેષ સજ્તી હતી, વાતાવરણુ રુદ્રનેશ પમ્ધિન કતતું હતું 
ચારે દિશાએ વાદળા દોડી દોડીતે એક્જય્થે જેન પગ્તા ચોગાનમાં 
એક થયાં હતા જેતને આવગ્છું ધગટાધ શ્યામ ગવમ્ણુ ન્નમ્યુ 
હતુ સાજના આદ્લાદક ને શાંત સૂર્યકિગ્ણરાએ આજે *યા ની 
એસરીમાયૉ વિદાય લીધી હતી સોમ્ય ને મીંઘ પવતતે બ તે ઠડો- 
અત્યત ઠેડો પવત વાવા માડચો હતો ધીમે ધીમે એશ નક્તિ 
ગ્રદ્રિષિત કરી અર્ધાએક કૅતામ્મા તો આખી સૃદિમાં કઈક ભારે 
ઉત્પાત થડવાતે। હેય તેવુ રૂપ કુદરતે ધાગ્યુ કર્યું 

ગગાર્તડકે આવતા જ હરઇત વ્રેરિયાએ શાગીએવતે 
પ્ૂનથી ભટી ટદ્રીધી ને ગોગ ગો ફરી સહુતે -સ્તન્ય્ત શ્રી 
મૂપ્તા એ નશળિયા ને ચીચ્તી કાઈ 8 ઈ વાર વીજર્ગ મગ 
ડગ્તી ઘોડી વાગ્પ, તો “મમ્ટ્મ્ત કડા ગધે વ સાર પડો 
શરૃ થયો 


અશ'ટરીઘર ૧૭૫ 


મત્રે નવેક વાગ્યે તે! રુદ્દેવ પોતાનું વિરાટ રૂપ ધરીતે જગત- 
ન પ્રનયકાળ માટે આવ્યા હોય તેવુ દશ્ય બતી ગ્યુ ગપ્રથોત 
એસ્ડીમા ખે? હતો, તે આ બધુ દશ્ય ન્નેઈ ઊભો થઈ ગયો. 
આરસના સળિયા ઝાલી ધાર્‌ અધકાર્માં વીજળીના સગકારા 
વખતે એતું ઝુખખ નનેનાર્થી વિસગય તેમ ન હતુ બહાગ જગમર- 
દસ્ત તોફાન જામ્યું હું મેધનો વામ્વાર થતો ગડગાટ સાભળી 
પડખેના કુગમએ  હુકામથી ખળભળી ઊઠતા ને એ હુંકા? એમ ને 
-એમ આગળ ને આગળ અન ત ધઃમાળ બ્રહ્માડમાં વિસ્તારતો એકાદ 
'રેકાણેિ વીજળી પડી અતે અગમરોડના અતેક દશ્યો સતાવતી અપ્સરા 
તૃજોમય ને વિનાશક પૃથ્વીના પડ ચીગ્તી અદ? સમાઈ ગઈ ઘડીક- 
વા? ઝળહળાટથી શૈભી પૃથ્વી પાછી અધકા?, હુંકાર ને ગ૬- 
ગડાગમાં સમાઈ ગઈ એક ભારે ગડગડાટ થયો જગતના પાપોનું 
તહેોમતનામુ પોકાગયુ અખડ ધારે વગ્સતા વરસાદને પવતે કોાટડી- 
સા ધકેલ્યો પ્રલોતનતા અગેઅગમાં એક કપારી પસામ થઈ ગઈ 
વીજળીએ એની આખી ઓફગ્ડીમાં અડર્ણુનીય તેજ ફેક્યુ બે 
જગમરદગ્ત વાતળસમૂહો અથડાયા હોય એમ લાગ્યુ વગ્સાદ પૃથરીતે 
જ્લનિધિમા ડુબાવી દઈ પાતાળે ઉતારી દેવા માગતો હોય તેમ 
ધાર્‌ જ્નેગ્યી ઝીંકાવા માહ્યો 
ગ્રદ્ોનના -દમાથી ગીત શર્‌ થયુ-ગએે જ ડઠાતી ચારને 
“આવતો અવાજ, દર્ટમય તે ન ભુલાય એવો ગ્વર. 
* તગો! જગન ક્ષુધાર્ત, ન્તગે? દૂ્ખ લ અશક્ત, 
ઇન્સારી તખ્ત પર કરાલ કાલ ન્તગે 
ભેટા સહુ ર્ટિબ ધ આખેદ ખોતે! રે અધ, 
સૌતગા દૃનિયાને સ્વઃ સુર્થાઃય લાને 
પૃથ્વી 12 પ? વરસતા શ્રમજ્વીઓતે-પીડિતો «રી? તે આત્મા- 
સ સહુ દ્લીતોતે મદેમો લભન4ાય માટે સેવે એનું ગન ગપ 
ગખ્ઝુ ઘેરેઇ, રાતિ ને ઉત્તાસમય સવર્‌ આગળ વલ જતો દતો. 


૧૭૬ બ'ટ્વીધર 
# #૬ હ « 
# પૃથ્વીને છણુ*' પાય આંસુડે સાફ થાય, 
ન રક્તે ધોવામ નલિમેોનાં દળ ભાગે; 
“તપે! જગના ગુલામ, દેખાધે દિવ્ય ધામ, 
ઈન્સાદી તખ્ત પ્ર કરાલ કાલ ન્ડ, 
“રવ ફુછોનો દડ વોર કાલ ન્નગે. 
પાડ્તિના અન્યાયતે એના સ્રાતી હન્તૂર્માં સ'ઊળાવવા 
સામતાં હોય તેમ ખે વાદળાં અયડાયાં. ડડડડડ-ગડડડડ અતે એ 
બન્ને ચીરીતે શુભરચિત ન'દનવનના વિનાશકાતે સાફ ડરવા 
માગતી હોય તેમ વીજળી પડી. 'પ્રધોતની સામે ફળિયામાં જ* 
એતે જબમ્દસ્ત અચકો લાગ્યોન્તે તીચે પછડાધો., 


પ્‌ એ કુદરતે મતુબાલોને અર્પેલ મહાકા ઢે સપ્યા 
ભલે કાવ્યમય હેય પણુ પરોઢ જેટલુ નહિ પરેોઢમાં આશા 
ઝ, ફ૯પતા છે, સ્ફૂર્તિ છે, બરફના ઉજન્વળ પડ ચીરીતે ઊતરતી 
ભાગીરથી સમ પાવિત્ર્ય દે, સજવનીના આ બધા અગોતુ સુભગ 
સમિશ્રણુ છે મધ્યાનમા ઉકળાટ તે પ્ખમ્તા છે સષ્યામા સૌદર્ય 
છે પણુ ચૃછરાસીનુ, સંખ્યામા શાંતિ છે પણુ એ ચાક પછીની શ્ાતિ 
લાગે છે વધુમા સપ્યામા માઈક ગ્લાનિની છાયા છે, અધકાર 
ઊતરતો હોવાને લીધે હશે : મધ્યરાત્રિ તે! ઉદ્દીપક તે પ્રગાઢ અધ- 
કાર્મય ઝે ન્યારે પરાઢ | પરોટમાં કૌમાયના સૌદર્યની નિર્દોષતા 
ત્તે પાવિત્ર્ય છે એમાં ઉત્તેજકતા નથી પણુ ઉત્સાઠ છે, એમા શાતિ 
છે, નાહીતે બહા* નીકળતા બાલયોગી સી! એમા મૃદતા, યિ તન 
સીનતા બધુ છે પરોઢ સર્નાંગસુટ્ટ છે, સપૂર્ણુ ઠે પરાટે બળદને 
ખેતરે દારી જતો ખેડૂત, એકાદ ઘરમાંથી આવતો મીઠે વેરા 
ઘટીતે। અવાજ, છાશના વનેોણાતો ઝમડાટ, ફૂડડા તે બીશ્ત પક્ષી 

જગતનો કિતક્લિાટ, મીઠી ઊધમાં વીખરાયે4 વસ્ત્ર કે લગ્વાળી 
મુગ્વા, શશી અને સર્યતોઃ અસ્તાદય, બધુ યે સુદર-સપૂણું' લાગે 
રૈ, હસ્તક્ષેપ કર્યા સિવાય ન્તેવા ક સાભનવાની ઇસ્છા થાય એવુ 

પરેહમાં માણુસ, પશુ, પદ્યી સવે" આનદી, આશાવાન ને સૌદર્ય- 
ના સ? વન પ્રતીક સમ લાગે છે 

ત્રકારા પરાદહિયે વહેલો! ઊડી ગયો રાતને! વરસાદ તે વાદર્જા 
ખૂધુ અદશ્ય થઈ ગ્યુ 6તુ સ્વચ્છ આકાશમાં ચદ્ર સૌભાગ્યવતી 
૧૨ 
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ના ચાલ્લા જેવો! શાહાતો હતે. આખા ચોગાનમાં રૂપેરી ચાલની 
ઝરતી હતી, ચોગાતમાં ભરાયેવ પાણીમાં અતેક થદ્ર તરતા એ 
પરથી આવતી શીતળ સુખકર પવનતી લહુરીએ ૩્કાગતી સુસ્તી 
ઊડાડી દીધી મોહું ધોઈને એણે એચ્-મે આટા માર્યા આજ્તો 
હિવિસ એમતે માટે ઉત્સવઘ્નિ હતા એ યાદ આવતાં એ ઓન્ડી 
વચ્ચે ખે? પહેલે જ દિવસે પાછલી બારી પરથી મળેથ ખીતો 
શોધી ખેડી સાથે ઠૅમકારી નનૈયો, ભજનિ* જેમ તખૂગતેો તાર 
મેળવે તેમ, રાજ સાજના આમ તૂસ્‍્યોફૂટ્યો કે હાસ્યાસ્પત તાત 
લૈતા ભજન ગાવાતે એને અભ્યાસ હતા ખોખાર્‌ોા ખાઈ એણે 
ગળુ સાક્‌ ડ્યુ -- 

ઠાકુર તવ રારણાઈ આવો, 

ગેશું ધીમેથી શરૂ ક્યું 
તતરી ગધા મેરા મતકા સચા 
જબ તેશ્ દરશન પાપો ઠાકુર 


ડખ નાઠે સુખ ક્ષહજ સમાયે 
આનદં આનદ યુણુ ગાય, &કૃર 
અનબોાલત મેરી બિર્યા નની 
અપના નામ જપાયા ઠાર. 
ગણે ફરી ફરીને ગાયુ 
અનમે(લત મેરી દભરથા ન્નની 
ભજન પૂરુ થતાં એતો સ્વર દયા બની ગોર ચોડી વાર્‌ 
ખૂ'ધ આખે એ ખેસી રકલો ખઠાર૨ ચાદતી રેલાતી હતી ગેની 
ખધ આંખોમાં ભાવ રેલાતો હતો એ ઊભો થયે અતે શુદ્ન-ઉગ્ચ 
કઠે શ્લોક ઉમ્ચાર્ષો 
શકક ૬૪ તિતિણ ગં રોરિ ઝઝવજ્‌ 
7 સ્તર ઘા દૃવિકેસ રાવે માજ્ાણુતે ॥ 
શ્લોકમાં સનાતત તત્તતના ષ્યાન કરતા દાદાની યાદ વધુ હળી. 
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પડખેની “કોટડીમાં કાગળા કરવાતો અવાજ આવતાં એ સમન્યો 
જ ગ્રદ્યોત ઊઠયો. બારણા પાસે જઈને એ ઊભે! રલ. ગઈ રાત- 
ના પ્રદ્યોત એ ચિ'તાનો પડી ગયાનો અવાજ એલે સાંભળ્યો હતો. 
એનો પણુ હાથ સહેજ બારણાને અડેલ હોવાથી વીજળીનો આંચકા 
લાગ્યો હતો. એટલે ગ્રદ્યોત પડી ગયો એ આંચકાતે લીધે જ એ 
તા એને સમન્નયુ% પણુ એના પત્રમાં ખેડી હતી. “ કેવુક વાગ્યું 
શે? ' વરસાદમાં કોઈ પોલીસ આવે તેમ ન હતે. “ કાને બોલાવું ? 
પણુ થોડી વારે પ્રધોતે ઊઠીને પાછું બીજુ” ગીત એથી યે ખેવડા 
“જોરે શરૃ કર્યું” હતું. પ્રકારો એને ખૂમ મારી ને કેવુ'ક વાગ્યુ છે 
એ પૃછ્યુ. પણુ અયારે એ જ્વાબ દે તેમ ન લાગ્યુ. કદરત પણુ 
આજ ઘેલી બની હતી; એ પણુ આજ ધેલે! બન્યો હતો. મોડી 
શત સુધી એણે એક પછી એક ચડિયાતાં-દર્દમય સ્વરે ગીતો ગાયા 
ફર્યાં; છેક વરસાદ નરમ પડયો. પોલીસે આવીને એને ટપાર્યો સાર્‌ 
શાંત થઈને સૂતો. 

* પ્રકાશભાઈ ! તમે ગાતા હતા ?' પ્રલોવૈ પૂછ્યુ. એના 
સ્બવ્રાજમાં ગઈકાલ કર્તા વધુ નિર્કળતા હતી. 

“હા, કમ, જાગતા હતા ?' 

*વિવેકાન'દના જવનચરિત્રમાં એક વાત આવે છે: એમના 
કુટુબતે એક દિવિસ ખાવાના પણુ સાંસા પડયા. પોતે પણુ નોકરી 
વગર્ના. ન્ત્યાં નનય સાં નકાર મળે. પોતે ધે? ખાય નહિ; ગ્ખે 
ખીશજતે એટલા ભૂખ્યા રહેવુ પડે તો ! મા પૂછે તે કહે ક “ આજ 

* જ્તા દીનાનાથતે ત્યાં જમવાનુ' છે ', “ આજ તો રુચિ નથી. ' એ 
દશામાં એક સંધ્યાએ મિત્રમડળીમાં કોઈએ ગીત ગાવાનું ટહ્યુ- 
ઈશ્વરસ્તવૂન જેવુ કાંઈક. સારે એણે જત્રામ દીધો એ યાદ રાખવા 
જેવા છે: “ એ ઈશ્વરનાં ભજન ખાઈપીને સઝે છે, ભૂખ્યા પેરે 
નહિ.' મતે પણુ ચાય છે કે એ રાંત ચિત્ત સઝે, જ્લતા ફૈયે 
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નહિ. તમે સમજ શકો છો ?' અધમૂઆ માયુસેને મૂલ્માં કબર- 
માં દફતાવતા હોય ને એચિ'તાનુ' જાન આવતાં જે નિખ્ષળ તૈ. , 
આુર્તાપૂર્ણું સ્વરે બોલે તેમ ગદ્યોતે કલુ. 

*  ગેદીતભાઈ] તમારી વાત ું સમજી' ષ્ં-આજ્તો નહિ, 
જે દિવસના તમને ભયા તે* દિવિસતો, આ બધો સાસ, આ ફટ 
એ વેદના આગળ મતે તૃણુવત લાગે છે. પણુ એ વેદતાનો ઈલાજ 
દું શોધા શકતો નથી. તમે જું થાય તો શાંતિથી લડી શદ 

“તમારા જેવો બતું તો. ' 

“ખીન્ને ર્તો જ નથી$' 

“ના.' 

“ પણુ તમે રાં માંગો છો ?' 

* મતે કંઈ” સમજણુ પડતી નથી. એટલી સમ? પડે છે 
ક મતે નજરઅલીના પટ્ટા પર 39070483” પા તેક લખેલું 
જેઈ એતે ' એ વેર ' રેમ ડેડી ખોલાવવાનું મત થાય છે. 
મને યાય છે ક આવાને ઠવાલદાર કહી રા પ્રારે બોલાવવે। 8' આનું 
ગાવું યાય છે. ખીજ કાંઈ ખબર પડતી નથી.' 

ષણુ જે દુઃખો આપણે સ્વીકાર્યા" છે, નરી આંખે ને વિક્યુદ્ધ 

વિગ ન્તેઈને વહેર્યાં' છે એ વિષે સતાપ શા માટે? આ કે 
આથી વધુ ત્રાસ સહન કરીને પણું આપણુને થતો અન્યાયે. નાખૂટ 
ડેર્વાતું આપણુ ત્રત છે. મતો કે કદાચ આવતી કાલથી આપશે 
અપવાસ ડર્યા. અપવાસ દરમિયાન તમારું આથી પણુ વધુ, અપ- 
શાન કરવા માંડયા એયી શું તમે અપવાસ છોરી દો ? ' 


“જરાય નહિ.” 
“શા માર [ તમને અપમાન અસલ છે તે અયવા ઝટલે 


શ તમે આગળ જઈ જ ન યકે!-તમારે પાછું જે વળજુ' રહું. 
તરતુતઃ એવે ગ્રસગે અમાન સાલતાં હોય તેદપણુ આપણે ગળી. 
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જવા ન્ેઈએ, ને એને એવી રીતે દેખાડવુ જેઈ એ "કે “ ભાઈ, 
તારુ શસ્ર નકામુ ગયુ છે હું તો! અજેય કુ ' હું કે' દ્વિસતો. જઉ 
જ કે તમે આધાતની સાથે જ પ્રત્યાધાત કરવા ઇચ્છો છો ? આ 
ગત્યાધાત નથી ?' 

“ના, એ તો આપણું અપમાન સહન કરી લઈએ છીએ 
સ તીચ માણુસો આપણુતે પશુ બનાવવા ઇચ્છે છે, ને ટહે છે 
“ મેઢા બતો, ફૂતરા બતો, ખગમદા? માણુસ તો નિજ એથી 
એક પક્ષ મેઢા-ગુલામ બની ગયો ખીન્ને ફૂતરા જેવો! નિમકડુલાલ 
થના મથે છે આપણે પણુ એ રીતે મેઢા નથી બતી જતા ? 
નજરઅલીને તમે મેઢા જેવા કેમ નહિ લાગતા હો ₹” 

*ના, ના, કદી પણુનહિ એ આપણતે કહે છે કે હુ મારીરા, 
ગાળો દઈશ, ફટકા લગાવીશ, જે તમે પશુ જેવા નડિ બતો તો, 
પણુ આપણે તે! પ્રત્યેક ગાળે-પ્રયેક ચાણુક્રે વધુ ને વધુ મક્કમ 
અનતા જ્ઈશ્બે છીએ ને એ વધુમાં વધુ હાર્‌ પામતો ન્તય છે 
મે!ટામા મોટી હાર્‌ તો એ કે કે એ મનુષ્ય મરતે હેવાન બનતો 
હતય છે આથી વધુ પોટા ગ્રત્યાધાતતી તમે કપના કરી શકો 
જી દ હાડચામના દૅઠધારીમાં શકય એવી એકરે નગળાઈ ન્યારે 
તમામમાં એ ન શોધી શકે ત્યાર એને કેવા અફસોસ યતો હો 
એ સમજી શમ્ર ઢો 1 પ્રતયેક અનુભવે એ હાર પામીને ધેર નિગતે 
સૂઈ શક્તો 6મે? ના, ના, કદી પણુ નહિ વૈર નેઈએ ઝે? 
આ વૈર તમે નિશસ્્ર, તમે બળહીન, તમે એકલા-અટ્લા, પુરાય-ા, 
બધાયવા, તમામ એ ચગુતી નિદ ઝાપી લેદ એ કેવે! જખ્બર 
ક્ય્કા છે! એ તમારા ઉપર કાખૂ મેળવવા જતા પોતાની સગી 
નિદ્દર ઉપર્‌ કાબૂ ગુમાવી બેસે છે એવો ખીન્ને કયો! વ્યૂડ છે 
શઝુતે આવી રીતે ખેઠાલ ખનાવી ફઞકાય ? એના હાથમાં સત્તા છે, 
એના હાથમાં શસ્રો છે, એના હાયર્માં તમતે એક ટ્ણુમાં નમાવ 
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વાતે! તનમનાટ છે. તે સત્તા શરમાઈ નય છે; એ ઉત્સાહ શમી 
ય્‌ છે, રલ્ાંસલ્રાં રારો થે એતે દગો દે યારે એતે શુ ચં 
હગ! એક મતેોજ જેવડો બાળક જેલના ઈધર સમ અધિકારી- 
એતે અઠદાસ્ય કરીતે પડકાર કરે, એના પ્રત્યેક'રાસઅતે ફૂ'ક મારીને 
ઉડાડી દે એમાં વિજવ કાને! છે / પરાજિત કે!ણુ છે ! એ તમને 
અપમાતે છે એટલા ખાતર કે તમે એનાથી નિર્જળ બતો; કટાળને 
કાપુરુષ થાએ, અષમાનતી અસર થવા દઈ તમારી નિર્ઝાળતાનુ” 
પ્રદ્યન કરો. તમે' એ પ્રદરદન ફરવા પચ્છો છો 1 તમે જેતે 
શત્રુ માનો છો એતે વિજયી ને ગર્વિક બનવા દેવાની મરજી છે ? 
માર્‌ે મન ત્તા એ જુવમાના જે જુદા જુદ અખતરા કરે છે એ 
મધા આપણુતે નમાવવા, આપણામાં રલ્ાસલ્ા મનુષ્યત્તતો વિકાસ 
કરવા. તે મ્તુષ્યત્ત એટલે કોઈ ભવ્ય સ'કલ્પ, કોઈ કાણુ કામ 
માટેતો અડગ કર્મયાગ ને ત્યાં જાપણે રઇ સીધો તે સાફ છે. 
આપણે પરશુ બનીતે એમતી દારમાં ઊભા ન રહી જઈ એ, આપણી 
માનવતાતું એક ખિદુ પણુ ત હળી નય. એના ભષ'કરમાં ભય'કર 
શસ્્રતી નિષ્ફળતા એટલે આપણો વિજ્ય...' ગ્રકાશ શ્વાસ લૈત્વા 
શ્રાભ્યો. એતે છતું કે કદાથ ગલત વચમાં બોલશે. પણુ ગએ તો 
ચૂપ છતો. 

“ તમતે ધણી વખત એમ થતું હશે કે હું લાગણી વશરને 
છુ, માશમાં અપમાનોની સામે રોષ ઊભે! નથી ચતો, પણુ એમ 
નથી. મતે અસર તો થાય જ છે. પણુ એ બતાવતામાં હું આપણી 
હાર ન્નેઉં છું. એટલે એની એકેએક કસોટી હું હસતા ચહેરે 
યધાનુ છુ. આજે બપોરે ઓ ફ્સિમાં દાખલ થતા વખતની વેદના 
[| થું મે નહિ અતુભવી હોય ? એ કેવુ હીંચકારુ" દશ્ય દું છતાંયે 
મે તો ફ્ટકાની સ સાંભત્યા પછી “ 57801: ; ૦૫ ' કહેવામાં 
જ આપણી અડગતા તેઈ ને ફટકા ખાધા પછી પણુ એતે 108331: 
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૪૦૫ ડેહીતે જ ઊસ્તા રહીએ તો એ હાર્‌ કોની છે? એતે હર્‌ા* 
વવાતે! સહેલામાં સહેલો! છતાં ઉન્ટ્વળમાં ઉન્ક્વળ રાઢુ કયે. છે ? 
ને એ રીતે મળેલી હાર એ કદી ભૂલવાતો નથી. જવનમાં ફરી 
કોઈ વાર્‌ આવો પ્રસંગ આવતાં એના હાથ ધૂજવાના છે. તમને 
આવુ ખધુ' ડદાચ ઝડપથી ગળે નહિ ઊતરે પણુ એફ વસ્તુ તો તમે 
કેખૂલ કરશો કેશે આપણું છવરુ' તો તો આજના અન્યાયી 
કાયદાને તે અમાતુષી વર્તનતે નાખૂદ કરીતે તે મરશં તો તો આ 
જેલ ત્તો શુ પણુ િ'દુસ્તાનની બંધી જેલોમાં આની અસર પહોં” 
ચવાની જ છે, તે જે માણુસ આજે કાયદાએ।ને સલામત તે અડગ 
માતે છે તે ઊઠી જવાના છે. છેવટ ખોઃ"ખરા તો થવાના જ છે. 
આજ તમાશા પ્રયાધાત નથી? હું વારવાર એકની એક વાત 
એટલા મારે કરું છું ક જે તમે પ્રયાધાત ન માગતા હે તો આ 
જ; નને તમે વૈર્‌ મામતા હો તો આ છે. એનાં શસ્ત્રો સાવ નિષ્ફળ 
જય, એના અચળ કાયદાએ ઊડી *નય, એ પોતે માણુસાઈમાંથી 
નીદઈ( જય તે અપણે તેદ વધુ પ્ાણુવાન-વધુ તેજસ્વી બતીને 
ખહાર આવીએ. ' 
પવતતી એક ડૅડડી લહરી આવી. ઓસરીમાં પોલીસનાં પગરખાં 
ઘસાર્યાં* 
અનિલ ગાતો થતો: 

તારી 28 ત્યશ્તવવા મથનારા ક ગાલ, 

ચૃહ્યુને તે' ગર્શ્યું ગાદ ભાતા તણી; 

કે સુ પ્રિયમિલનતી રાત સોહામણી. 
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“અરે! અરે! એ શુ' કરે છે (હમણાં નજર્અલી આવરો- 
કાયદા કર્‌ા'વા માંડ, ઈ પાઘડી-પટ્યાની તે હજી બહુ જરૂર છે, એ 
તો! અનિલ અમત્તો ચીડવે છે.' પ્રકાશે કહ્યુ. 

“ અટલે જ હું પોધડી-પટ્ટો રાખુ છું. હું તો હોઉ' તો હુસેન 
જેવો કોક આવે તે પછી ખેઉ સરખા ભેમા ચાય અચ્છા, ખડે 
હે નએ, ડ્રિરાએ મો, ચલ આગે, વાંક નીચે, ડુબાવ ચુ ' 
પદો સરખો બાંધતાં એણે માળા જપી વૉર્ડગ્ના કચ્ચાગએ તાર 
કર્યો “એ વોર્દર્‌' બે હાથ વતી ટોપાતો આકાર બતાવતાં સૂચવુ' 
% “સા'બ આવે છે. ' 

બધા ચૂપચાપ સસી વસવા સાડચા. 

* તુમ લોગ કીતની દેરી કરતે હો ! જલદી કરો. એસા નહિ 
ચલેગા, ચલે! ઉદાવર ચણ ' ગસમુએ હુકમો છોડવા માંડયા. 

“ધે ટટ્ટીયાવા, નીકલે।, જલદી નીકલ. ' એણે ખૂમ મારી. 

* તુમારે રા આદમીક્ા આજ ફટકા મિલેગા, ઉસકો દસ લેષીન 
દુસરા સબ આદમીકો તીસ તીસ મિલેગા. યાદ રખ્ખો હમ પહેલે 
સે ખોલ નનતા ફકૂ.' ડેપ્યુટી જેલર કહું 

* હુઞતા હૈ ?' ગ્રઘોતને હસતો જનેઈ પૂછ્યુ. 

₹ ૧5/ તૈબ્ત'દ 1: 0૫૪ 13017 ૬૦ ૧૯૯૪ 31૮.' પ્રદ્યોતે 
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નિઘૃણુ અવાજે ધમક દઈ એ ચાલ્યો ગયો. 


૧૮૬ ખ'દ્ીદ્રર 


“અમે તમતે કૂમ્કા પડશે તે દ્વિસથી એટલે આયી જ 
ઉપવાસ પર્‌ જ્વુ એમ નકો કર્યુ કે ' ઓસરી પર્‌ ચડતા 
અનિવે પ્રકાશને કહ્યુ 

“એમ? કયા સુધી?' 

“નયા સુધી માગણીને સ પૂર્ણ નિકાવ ન આવે તાં સુધી ” 

“શી ચી મામણીએ માખી છે?” 

“એક તો તમતે ફટકા માર્યા છે, ને ખીશાતે અમમ્તા માર્યા 
છે તેતે માટે સુપરિન્ટેન્ડૅન્ટ દ્લિગીરી જહેર ફરે ફરીયી આવુ 
પમ્લુ નહિ ભરવામાં આવે એતી આપણુને વિશ્વાસપાત્ર લામતા 
આપણુ માહેના જ ચા? મોઢા ભાઈએ સમક્ષ ખાતરી આપે 
ત્રીજુ આપણી ચાતુ સશ્નએ। રદ થાય ને આપણા જે હકકો કાગળ, 
લાયબેર્‌ી ઇત્યાદિના ઝૂટવી લેવામાં આવ્યા છે તે પાછા આપવા- 
શાં આવે પગ ૫? હાથ મૂકવા કે વાંક નીચે ઇત્યાદિ આપણા 
માટેના અનાવશ્યક તે સ્વમાનભગ કરતારા કાયદાએ રદ થાય, 
ને ફરીમી કોઈ પણુ ખટલા વખતે આપણુતે સાભળે એટલુ હાલ 
તેદ રાખ્યુ છે ' ગભીર્તાથી એણે કક 

“તે આ રારતે1 ન સ્વીકારે ત્યા સુધી ઉપવાસ કરવા કેટવા 
તૈયાર છે :' 

* એક સિવાયના તમામ-વિનયબાઈ એમ ઠહે છે હ છેવટ 
સુધી કદાચ ટકુ કે નહિ, એટલે અત્યારે તો પાચ ઉપવાસ કરવાનું 
કહે છ ' 

* એ સિવાયના બધા યે? તમતે ઉપવાસ હરો તે ફટકા 
માગચ હો :' 

* સ્મમતે વિચાર કરતા આ ન્‍્તતના જુલમો। સઠન ઠરવા ડગ્તાં 
એકસામટા એનેદ સામતો કરવો વધુ મોગ્ય લાગે છે અતે એના 
પૃરિણામેન આ નકી થયુ છે તમને ફટકાની સત્ન ન થઈ હે!ત 
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તોયે હું તે નારણુભાઈ તો વિચાર કરતા જ હતા. છેવટ કોઈ 
નહિ તા અગે ખે જ શરૃ કરત.” 

“વાદ રે વાહ | અમતે એક ખાજી જ મૂજી દીધા. સહેજ 
દૂર રાખ્યા એનું આ ફળ. તમતે એક્લાતે ઉપવાસ કરવા દેત 
ખરુ :' એણે અનિલના ફાન પકડયા. 

“ખહુ પક્કા છે. ઠીક ચાલે! તમે કહો છે! તેમ ઉપવાસ શરૂ થયા, 
યતીન ચવાતે। સૌએ નિશ્રય કર્યો, એ ક્યાં સુધી ટકરે એમ લાગે છે?” 

* શાડુ પૂછતા હો તો જવતદીપ ઓલવાય ત્યા સુધી, ' 

*પ્ણુ ખીજ બધાનું * તમે તો સેનાપતિ છો એટલે બધા- 
ની ગણુતરીએ હલ્લો શર્‌ ડરવો! નનેઈ એ તે? 

“ સૌને મુશ્કેલીઓ જતા એ જ પસદ પડયુ, ને સ્વીકાર્યું 9 

“ દ્રીક, ખસ આટલી ઉમ્મરે કાચા-કુવારા મરી જવુ છે * 
શુ ખરેખર જગત પર્‌ વૈરાગ્ય આયી ગયે ?' 

“અરે એમ કેણુ મરવા દેતુ ઠતુ? નાહકના સુ ગભરાવી 
મારે છો ?' પ્રદ્યોત બોલ્યો. 

“જમ $ હ્રુમમાં ડાઈ માણુસાઈ દેખી ? ' 

“વાહ ! તમેય ઠીક ખોલે! છો, લ્ુમમાં તો નહિ પણુ ખીજન 
જાઈમાં તો માણુસાઈ હરો તે ? 

“જાઈમાં નહિ તો ઈશરમાં હરો જ, પણુ મતોજ તે મારા 
સવાલતે। જવાબ ઝમ ન આપ્યો ?? 

* મારે શો જવાબ આપવાનો હતો? હુ' ય જરાતરા સહન 
કરી શકુ છુ એવી હજુ પણુ તમતે શ્રદ્ધા ન બેડી હોય તો એટલી 
સારામાં ઊણુપ ખીજી શુ'? પણુ તમારી સાથે જ મતે ફટકાની 
સત્ન ચઈ હોત તો ઠીક થતું. આ બધી ચિતા તો ન રહેત. ' 


“વાહ! તુ ફ્લિસુડ્ડી કર્યાયી શીખ્યો વળી ?' સૌ પોતામાં 
જ ઊષચુપ નતેવા માંડયા 
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“દાદાએ કશુ તેમ મુશ્કેલીઓએ મતે શીખવ્યું ' 

વળી, ફ્લિસૂણી ! મતે એક્તે જ થવા દો તે!” 

“ઠીક ઠીક, બધા યે જતીન ન થઈ જતા, ફોક ભગતસિ હ 
શવા રહેને ' ગ્રઘોતે કક 
“તમે જ યને તે. ' પ્રકાશે કહુ 
“હું? થઈ રલો.' કડી ગ્રજ્નોત કોટડીમાં ગયો 
સૌં અઇ ગયા પદી થોડી વારે હવાલદાર તણે સ'વાળાને 
બહાર ફાટી લઈ ગષો 

* પ્રમશભાઈ ! ગ્રવ્ોતભાઈ ' ' મતોજે કોટડીમાં મેટ બેઠા 
હાથ નેડયા, એતી આંખ આંસુથી ભરાઈ ગઈ દતી 

*વાઠ રે! રડે કે! અનિને સૈન્યમાં આવા રતલ સતિશ 
ની ભરતી ઠરેત કે? ' કહી પ્રમારા ઉતાવળમાં ચાહો ગયે 

ગ્રધદ્યોતે સળિર સોસરવા મતોજનો હાથ છઈ પોનાને ગાને 
અડાડપો, એની આખમ્ાાંયી આસુ ટપકા 

નિર્બળતા નહિ બતાવવાની સવા?ની વાતો માદ કગ્તાં એણે 
ગ્રમાશ પાછળ પગનાં ભર્યા. 


ન 


શ 

થીપતરાવતે! તો ઉપવાસના સમાથાર સાંભળી શ્વાસ ઊડી 
ગે! ઉતાવળે ઉતાવળે એ વોર્ડમાં આનો, પરેલી જ કોટડી 
આગળ ઊભા રહી એશુ મનેજને પૂછ્યુ 

₹ આજસે રોટી ખાતેમ છોડ દ્થા.' મનોજે કહ્યુ 

“કાયડ?” 

“ઉસે પૂછે ' મતોજે પાખેતી કાશડી બતાડી. 

“તુમ સન રટી નઠિ ખાના મગના: 


નહિ ' 
“કપા હમારી સામને દમ્યાદ દ, તો બોલ રો. * 
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“ના, ના, તુમારી સામને કૈસા હો સકતા ? ' અનિલતે આ 
ગાધેડ માણુસતી દયા આવી. 

“તો ક્યા ક્રિ એ પેલલીસફા સામતે હૈ ? ' 

“નૃહિ નહિ, ઉસકા કષા હિસાબ હૈ! હુમ તો ઉપવાસ 

*કેરેતે હૈ તમારા ઓફ્સિ-લેકઝી સામે. ઉસકો ન્તકે ખોલો. કુછ 
મતલખ પૂછે તો બોલના કે વો તો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટકો મિલના મંગતા. 
જખ તક સખ બાતકા આખરી કફેસલા નહિ હોગા તખ તક હમ 
સખ લોક નહિ 'ખાયગા એર મિલતે ના બોલે તતો એક સ્લેટ 
લેકર હપકા દે ન્નવ. હમ ૪સમે' લિષખ દગે.” 

દરેક વાગ્યે આવીને લુઠારે સોની ખેડીઓ કાઢી નાખી. 

* પગ સાવ કેવા હળવા લાગે છે ? 

* અડવા અડવા લાગે છે. રંડીરાંડની જેવા.* મતે।જ ઠસ્ચેો, 

થોડી વારે ડેપ્યુટી જેલ? આનો. સૌને ખડાખેડીમાં લટકાવ્યા 
નેં જતાં જતાં કહ્યું: “ અચ્છા કલ સબકા પાની ખધ કરો એર્‌ તાટ 
પથારી લેલે. ઉસકા માલૂમ હોતા ચાહીએ ' 

ગીનતી પહેલા ચોડા વખતે ગમુઃમે આવી કાનમાં સમાચાર્‌ 
આપ્યા ક એ બધાને ફટકા નથી માર્યા. 

* શુ કહે છે !' અનિલે આશ્ચર્યથી પૂછ્યુ . 

“ હા. એતે તો એટલા સખત માર્યા છે-બે જણુ તો બેભાન 
ચઈ ગયા છે. હજી યે ભાનમાં નથી આવ્યા ને એક જ્ણુ તો 
કાયદા પાળવાની હા પાડી એટલે માર્યા નથી, ' 

*હૈ' કાણુ હોય ! પ્રકાશ તે પ્રવ્યોતભ્ાઈ તો ન જ ! હોય. 
એપ્લા ખીન્નત ભાઈ હરો * 

“ને તતે કાણે કલુ દ' 

એપર્‌માં નતેડાતા ખડખડાટ થયો ને રામુ નાક *પર્‌ 
આંગળી પૂજી એક તરફ ખસી ગયે. અનિલની દૃષ્દિ સમય 
ક્ષોહિયાણું ચિત્ર નાચતું હતુ 


* ર૧: 


જ્‌ 
1 ચ4ટન આજ સવારના ઊઠયો ત્યાર એના મનમાં ગડ 
&્મથન ચાલી હતી આવતીકાનથી ઉપવાસ રાર ચવાના 

હતા, એતે જે સ'ખ્યા મળી હતી, તે પરથી તો શરૂઆત કરનારા 
વધુમા વધુ પાત્રીર-ચાલીશ જણા હતા બાકીતા એમ કહેતા કે 
અમે મહાનુમૂતિમાં પાછળમી નેઈર પાત્રોશ-ચાલીશ જણામાના 
બેનત્રણુ સિવાયના બધા જ જીવાનિયા-કુમારા દતા કાણુ કેમલા 
સુધી ટશ્શે એ કોઈને ખગર ન હતી. અત્યારે તો સૌએ ફ્ટકા 
ખાનારતે સેપરેટમાં લડનાગ્તી સછાનુભ્રતિમાં યહિચિત શક્તિ 
અર્પવાતો નિશ્ચય કર્યો હતો 

પોતાના કેટલાક જુવાન મિત્રો અતે અનિ4 સુહા એમ 
માનતા દતા અને ભારપૂર્વક કહેતા હતા કે મેરે? એતે આપભે 
હવે ન બોનાવવા, છતાં પ્રિયવત્તે માટેરાએને મળવુ કે નદિ એતે 
આખી રાત વિચાર કર્યો, મિત્રોની દલીલો વિચારી પણુ આખરે 
એક વખત જઈને સમજવી આવવામાં એતે નાનમ ન લાગી, 
એ બધા ઉપવાસ કરે એટતા ખાત? નહિ પણુ કાઈ ગેરસમજીતી 
થતી અટકે એટલા માટે મોટામાં બધા જ માત્ર «છીતો કતા 
દતા એવુ ન હતું કોઈકે અત કરણુપૂર્ષક માનતા હોય તો : કેન્ટ 
સમાધાની મારેતી શરતો ૫2 કઈક સતાક તો આપરી? 

એણે ટારખાનામાં જના? એકાદ જષુતે શોધન માડપો 
આખરે એક પરિચિતમે પે(તાની જગ્યાએ ગોઇવી એણે ગાટલી 
મારી. એ કારખાનામાં દાખત થયો લારે નાનુભાઈ સાળ પર 


અ'રીઘર ૧૧ 


મેષ બેઠા કપડુ' વણી રહા હતા. નીચે એક જુવાન સાથે ધન- 
ક્યામભાઈ ખોખીન ભરતા હતા. આખા કારખાનામાં સૌ કામર્મા 
મશગૂલ ઘતા. ઠંડા પોરે જેટલી વર્ધી થઈ જાય એટલી કરી નાખવા 
શૌ આતુર રહેતા. સોથી સવાસે। ફૂટ લાંબા ને પચીસેક ફૂટ પહોળા 
_એરડામાં ખેણ ખાજી જીદ જુદા કપડાની સાળો ગોઠવી હતી. 
કારખાનાનો સુખ્ય વોડર્‌ એક જણુ પાસે ખેસીતે “કેમ વણુવુ એ 
સ્રૂચવતો હતો. છેડા પર્‌ એક પોલીસ ખેઠો ખેઠો પગ આગળ ખેઠૅલ 
એક બિલાડીને રમાડતો હતો પડખેના સુજના કાર્ખાનામાંથી સુજ 
ફૂટવાને! ધમાક ધખાક અવા જ આવતા હતા. કોઈકે ડડાબેડીના 
“ભ્ણુણુ 'મણુણુ અવાજ એ સાથે ભળી જતો. આખા ઓરડા કૂટ 
કૂટ ફૂટાક, ફેટ ક્ટ ફ્ટાકના અવાજથી ગીજી રલ્રો હતો. 

“ અમે હમણા તમારી જ વાત કર્તા હતા. ચાલે! ઉપવાસ- 
શા શહીદ થવુ નહિ પડે. ' પ્રિયવદનને નેયો કે તરત જ ધન- 
ક્યામભાઈ ખાલી ઊઠયા. * હુ હમણાં નાનુભાઈ ને વાત કરતો હતો 
જુ મારે તમને મળવુ' છે, ને તે પછી અમે સૌ વિચાર કરીએ. 
ખેસાતે. જય'તીભાઈ, તમે જરા બહાર એમની જગ્યાએ બેસો ને ?' 
જાતાની સાથે બેસીને કામ કરતા જુવાનને એમણે સંખાષ્યું. 

“હા, હા જરા જને, પેલે! પાછો કાંઈ ખોલે નહે. સામે 
દિતિભાઈ પડખે મારી જગ્યા છે, જરા હાય હલાવને. જેટલુ મુજ 
ઝુ થયુ તેય્લુ-' પ્રિયવદતે હસીને કહ્યુ. 

જયમૃતી બહાર ગયો ને પ્રિયવદન$એની જગ્યાએ ખેડે; નાનુ- 
ભાઈએ સાળ બધ રખી વાત સાભળવા માડી. 

«મોલો તમે કેટલા છો ?' ધનસ્યામભાઈએ પૂછ્યુ. 

* સાડત્રીસ. ” 

«ગ્ે' ધાર્યું” હતું કે વધારે હરે. અહીંયાં અમારે તયાં કાંઈક 
વાતો થાય છે, પણુ ચોક્સ સખ્યા નથી. કદાચ વીશેક જષુ 


# 


શહર ખ'ટ્ીથર 


નીકળે પણુ ખરા. જાઈલાવભાઈ કાલે પડખેના કારખાનામાં થોડાક 
જવુ સાથે વાત ફરતા હતા ' 

“પણુ વાત ડમે શુ વગે ! મરવા કેટલા તૈયામ છે ? ' નાતુ- 
ભ્રાઈએ પૂછ્યુ. 

“ભાઈ, એ તો ચર્ચા ક્યા પછી જ જૃત્તિ ન્‍નગે, ને સમજ્ણુ- 
ચૂર્વક નને માણુસ સ્વીમરે તો જ એને દહતાપૂવક વગગી રહે 
બાકી ગાડમ્યા ગતાદમાં તણાયે શુ ફાયદો ? ઊભરો આવે ત્યારે 
ઘણુ હોય પણુ બેસી ગયા પછી દૂધ કેટતુ :' 

“પણુ એક વાત કગૂલ કરે ' નહિ કે દૂધ હવે બરાગર ઊશ્ત્યુ 
છેએ તો ઊભરો ત્નેયા પડી જ કહી શકાય ને !? પ્રિયદન ખોલો 

“અરે એ તો હાથ ખોયો એટલે ફટ ખબ? 'કે ગરમ ઢે 
જ ઠંડુ ' નાનુભાઈ 6સી પડયા, 

*ઠીક ચાલે, તમારી સાથે ચર્ચામાં હ નહિં પહોચુ, ર્ર 
ચર્ચો :ગ્વા આવ્યો પણુ નથી. ફે તા તમારે અભિપ્રાય અમારા 
વિષે શુ છે એે નનયુવા આનો છુ ને “ળવી રાકતા હો તો 
સહાનુભૂતિ માગવા આનો છુ તમે એ તો જણે છો ક આ વખતે 
હ્રુસ અમને છેલ્લી સ્થિતિ સુધી ધઞડી જશે. કદાચ કોઈ તે રાહીદ 
પણુ મનુ પડે તો પણુ ના નદિ, એવે વખત્તે કદાચ અમારુ શૈ 
જ્્લત્રવાહની માફક વેગાઈ નય તો તમારા આશીર્વાદ પપપ લાગે? 

*ગાડા રે ગાડા, એવો કોઈ ગ્રસગજ આવવાને! નથી રઈ 
તતે ભવિષ્ય ભાખીતે કહ૬ છુ કે આ"યી આઠમે લ્તિસે તો તમે 
વિ-્ટ્યી થયા જ હુશે!, અતે રાતે! જતે મોળી હોય તો કદાચ તેથી 
પણુ વહેતાં. એ તો તમે કબૂલ કરો ખરા ને કે કાઈ અમવદાર 
પોતાતી વ્યવગ્થારક્તિમાં ખામી દે, એમ દેખાડવા તો રાજી ન 
હોય. બાર જેલ-અમતદાર વિષે જેલ-વ્યરર્થા વિડે હોહા યામ 
ગમ તો લુમ પણુ ન ઇચ્છે ' 


બરીઘર ૧૩ 


“હા, એટને જ તો થોડા જણુતે નનેઈ દગાવી દેવા છેય્લી 
પળ સુધી પ્રયત્ન કરે * 

“હા, પણુ આપણે ધોજના જ એવી ન કરીએ કે દમાવવા 
જતા એ પોતે જ દયાઈ “ષય, બકરુ કાઢતાં ઊટ પેસી જય. * 
પ્રિયવદનનતે સમદ્તયુ નહિ “કે ધતશ્યામભાઈ જુ કરવા માગતા હતા. 
પણુ અણુ સાભળ્યે રાખ્યુ “ જુઆ આજે તમે સહેજે પચાસેક 
જણા કો, અનશનના આમ્ભ પછી તમતે કાઈકે દમાવવા પ્રવત્ત 
કરર એટલે તમ્ત જ અમે એ તરક્‌ વિરોધ ખતાવવા અનશન શરૃ 
કરીશ, અને અમારા પઝી તરત જ ખાફીના ખીજ બધા શરૂ 
કરશે અમે વહેલામા વહેલા તમારા ત્રીજે ઉપનાસે લળીશુ એ 
દર્શિયાન અર્ઠીતી બધી ઘટતાના સમાચા? ખહાર વિગતવાર મળે 
એની નડસ્થા હુ કરી લઈશ એક્વાર બહાર હોહા ચઈ કે તરત 
અહીં સમાધાન થયુ સમજી લુ 

“પણુ વિરોધ દાખલ તમે ઉપવાસ કયા સુધી કરી રાકે। ?* 

“જવા સુધી એ પોતાની ભૂત કગઝૂલ કરી ફરી એવી ભૂન 
નહિ થવાની 'ખાતરી ન આપે તા સુધી ' 

“જે તમે એક દષ્ટિએ નનેતા હો તે! આજે અગર આવતી 
કાલે ફટકા પડમે, એ જ તમતે અગાઉ અપાયેલ વચનનો ભગ 
નથી ! ફૂટમ 'માનારામાં એમ તો ગ્રતિનિધિ-મડળના જ સભ્ય 
5% તો પડી આવતીકાલે જ વિરોધ ગ્રદરિત કરા ને *' 

“હુ પણુ એમ જ કદ છુ કે આવતી કાલથી જ ઉપવાસ 
શરૂ મ્રીએ એણે સેપરેટમા કેટવાયતે લઈ જઈ માર્યા છે, ખોટી 
સજાએ કરી છે, આપણુને સાંભળ્યા નથી ને છેત્તે છતને ડૂટકા 
ની સજ કમતા પણુ આગશ્ર ખાધો નથી ને તે પણુ વગર વાંકે- 
એ એણે આપેતા વચતેતો ભગ જ છે ને? ' નાનુભાઈ એ વચમા 
જ ડુબછી મારી ગ્રિયવદ્તે જ્નેયુ કૅ હવે મામતે! ગ પ૦ ન્તન્યેો 
જી એણે મૂંગા મૂગા નમે મખ્યુ 


1. 


૬૯૪ ખશીઘર 


ઝે “પણુ મારી તે તમારી દદિમા ફેર છે પહેતુ તો એ કે 
આપણુતે ન્યારે એણે હાથ નહે અડાડવાનુ વચન આપ્યુ ત્યારે 
એક વસ્તુ તતો ગર્ભિત જ હતી કે આપણું પણુ એના કાયદા પાળવા! 
આપશે સખપધ પણુ એમ્મીનના સહકાર પર તભે ગે રીતે 
જ્યારે એજે રવિવારે કામ લેના ધાર્યુ તારે આપણે જે નૈતિક 
રીતે કામ આપવા બષાયા હતા-હૅનટ એતી સગવડ સાચવવા- 
તણું શરત તોડી એટલે પછા ગે લેક ગમે તેમ વર્તવાતે છૂટા 
હતા આ માટે દં આ બધા તોફાનથી આજ લગી અલિપ્ત રહેને, 
પણુ ગઈમલે એક જણૂતે મે શમ્તે વિષે પૂછ્યુ તાર ખગર 
પડી કે આ રારતેો તે આપણુને માનવતાની પાયરી પગ ગખના 
ની માગણી છે, ત્યારે દું દલી ગયો તે આખી પરિસ્થિતિ પર 
ફરીથી વિચા2 ક્પેરે ઉપરાત ત્રકાશભાઈને ને એમતા મિતતે જે 
ટાર્ણુસર્‌ ફટફા મારવામાં આગ્યા છે તે નરાતાળ જુધણુ છે એ 
લોક્ઠિગે એટ્લા ખાતર ફટકા માર્યા છે કે કેદીઓએ જરાવ તનુ 
અપમાન પરુ હતુ તે ડરાજો હતે! એ રીતે જે સન થઈ છે 
તે ખાન છે ને સતાત્રહી તરીકે એતે વિરોધ કરવો એ મતે મારી 
મૂરજ લાગે કે પણુ હજી મે પૂરેપૂરો વિચાર નયી પૌ ગટને 
આવતીકાલે નહિ નેડાઉ ને ઉપરાંત મારે થેહ્‌ કામ પતાવનુ 
પૃણુ બાકી છે એકસામટા વધારે જણુ ઉપવાસમાં ભળે તે પછી 
ધરી નય એ કમતા શજ થોડા થોડા ઉમેરાતા જાય ઝો તધારે 
૬ચ્છનીય ને અસરકારક નથી ?' 
તરણું જણા એક્બીન્નની સામે નેતા ધડીલગ બેસી ૨લા 
“જમ ડું શુ ખોટુ કર્ડું છુ? પહેતા ઉપવાસ વખતે અરૂ 
&રનાર તો બાખામેરેક તેં ચોડા જુવાનિયા હતા ન્વયારૈ અ ત સુધી 
એમાના જેટલા રહા હતા ? માડ પચીસેક સખ્યા એકમોદઞથી 
ઊતરીને પચોસ પર આવી ગઈ, ખોલો એ બરી ૫૨ પણુ કાઈક 
વિચાર કરવો નેઈએ તે ખાલી ખાલી ઈંપદાળલ્દાણા મોશન 


અ'દહીઘર્‌ શહય 


તે પદ્ી ચાર દ્વિસ પણુ ન થાય ને સમાધાની માટે વલખાં મારવાં 
એ રુ રોભ્યસ્પદ છે ! તે પછી અમે સમાધાતી કરી આવીએ સાર્‌ 
કહેગે 'ક ભીનુ ગંકેલ્યું; કાયર-બીક્ણુ ! પણુ કરીએ ર્‌]* ? સમાધાની 
કરીએ તો ય દુ.ખ ને ન કરીએ તે ક્વિયારકા થાય. ઉપડામમાં 
આટ્વા ખાતર જ રું નથી પડતો. જમા બધી બાજુએથી વિચારવું 
નતેઈએ, આ વખતે હજુ ખી-ક્લાસમાં કહેવગવનુ' છે, ખહાર 
સરાચાર્‌ «તય એવી વ્યવગ્યા ઠરવી છે. દરેકેદરેક જિશ્લાના આગે- 
વાનને મળવુ છે તે વારાક્ર્તી પચીસ ત્રીસ-પચીસ ત્રીસ માહુસો 
જ્ેડાયા કરશે. ' 

₹ ખી-કવાસડાળા કાંઈ કરશે 'એમ તમતે લાગે છે ? ' નાનુ- 
ભાઈએ પૂછ્યુ. 

“ અરે કટકા પડે તે રુ છાનામાના બેસી રહેશે : પણુ તમે 
ઝાંઈકે કરો તો! તમારી સહાનુભૂતિમાં કાઈકે કરે તે-તમે ઝાડ વાવા 
તે એ પાણી મય ને !' 

બન્તે જણા આ વિચક્ષણુ નેતાની સામે નઈ ગ્લા. એમની 
નજગ્માં ધનક્યામભાઈતી મૂતિ' વિક્સતી ગઈ 

* તમારી શસ્તે! કઈ કઈ છે ₹? 

* પરેલુ તો એક ફ્ટકા તથા બીન્ન માર માટે ધ્લિગીરી 2 
કેરે, બીજી એમની સન્નએ ૦૬ થાય, ત્રીજી ક્રીયી આવુ કાઈ 
નહે ખને એની ખાતરી આપે, ચોથુ કાથ પર પગ મૂકવા વગેરે 
કાયદાએ। દૂમ થાય, તે હોસ્પિટલમાં આપણા દમ્દીએ માટે આપણા 
જ બરદામીએ ગોઠવાય. હાલ તો આટલુ ૨.ખ્યુ છે. એમા ફેરફાર 
કર્વા જેનો કયા કયાં છે *? 

“જીએ, પહેલુ તો જે કાઈ લે'ખખિત વસ્તુ આપણે ગ્રતિ- 
સ્પર્ધાને મોકલીએ-પછી ભલે તે કરામ્નામુ હોય કે આખરીનામુ- 
તેમાં વિનયની તો પરાકા જ ન્તેઈ એ. દુતિયાતો નપ્રમાં નંક્ર 
માણુસ પણુ એમા આપણા વિનયની ખામી ન ન્નેઈ શકે, બનતાં 


શ્ટ્રૃ ખૃદીઘર 
સુધી સાફ, વિનયી તે સગાભાઈને લખતા હોઈએ એટલી મીધશ- 
થી લખવુ ભેઈએ દવે પહેલી શમ્ત દિગગીરી જહેર ફરવાતી 
મટી કે, તેતે એવી રીતે ગોઠવવી જેઈએ ઝે પેતા માણુસને 
નિરાતે વિચાર કરતાં જરાયે વધારેપડતુ ન લાગે ને કરવુ તો 
આખરે એ જ પડે ઉપરાત એતે એવી રીતે મૂકીએ કે ગમે 
તે પળે આપણે એમા નિ ર્સકાચપણું છૂટછાટ મૂઝી રાછીએ નેં 
હોય તો તો ઠીક છે, નહિતર ફાઈ અધિકારી કેદીની એવી માગણી 
કગઝૂલ નં કરે પણુ એ તો જુદી રીતે લખી રકાશે. ચોથી વાત 
કાયદા રદ કમનાનતી છે એ કગ્તા એમ મરી શકાય કે ગે કાયદાએ 
પૂર્તી આપણુને યુક્તિ મળે, આંષલા પર લક્ષ રાખવામાં ન આવે, 
પણુ હજી એ કાં બતી ગયુ છે? એટલે સ્લેટ-બ્લેટ મોકનવ!તી 
ઉતાવળ ન કમતા ગમે તેમ ગહાનાં કાઢીને આવતીકાસતે! દિવિસ 
કાઢી નાખજે જેક એ લોકો જ તમતે સાભળવા તયાર નહિ 
હોય અને ખે દ્વિસમા તા હુ આ શરતો ને બીજી ઉમેરવા નવુ 
હરો તે ઉમેરી દઈરા, તે જે દ્વિસે અમે ન્નેડાઈશુ તે દિવસે સ્લેટ 
મોકકલશ તેમાં તમારી પાચ શરતે તો દરો જ, સમજ્યા ? હા, 
પણુ હમણા તમારી બગીચા-ફાઈવે વહાર નહિ જતી હોય ખરુ ₹' 

“હા હમણા તબ બાંધવાનું ટામ ગાલે છે, એટલે ટચાયી 
જય ? આ અઠવાડિયામાં પૂર્‌ થઈ જો એટલે પાછી મર્‌ ચવાતી ' 

* હીક' ધતશ્યામશાઈ એ ચતામિકા કગ્ડી “ દીતુભાઈ-પેગટ 
સેસ્યાલિરટ બહાર જેતર વગેરેના બગલે ન્વય છે કે નદ” 

“હા, પણુ પોલીસ સાથે હેય છે ' _ 

“ટુંતા એમનો એક ઉપયોગ ક વા ધાર્ડ છુ ' ધનસ્યામલાઈ બોલ્યા 

“હુ નથી ધારતા ક તમે એમાં સફળ થાએ * 

“ઠીક, પ્રિયવત્ન ! તમે ભાઈડાતભાઈતે મળતા નએ, ને 
લાં એડ દીતુજાઈ છે એમતે અહીં મોક્લન્ને ' 

પ્રિયા ત બત્તૈતે પ્રણામ કરી બહા? નીક્ન્યો 
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9 ...6'...6..:3ઈ મહાકાય શઘ્ષસ મૃત્યુ વખતે ચીસ પાડે 
તેમ એલાર્મ થર્ય. શરૂઆતમાં અવાજ ધીમો ને કકોર હતે. 
૫મે વધર માડયો, એની ભય'કરતાથી વાતાવરણુતે ભરી 
'રૃવા માંડો મૃત્યુદેવ ન્નણે તુચ્છ જગતતે આખરી શબ્દ સુણાવતો 
હતા આપી જેલમાં દોડાદોડ યઈ *હી. ખૂશે ખૂણેથી સીટીઓના 
અવાજ આવવા લાગ્યા. કામ કરતી ટુકડીએ કામ કરનાતુ મૂકી 
ગુપસુપ કલાગરા મેઢાની માફક હારમાં ગોઠવાઈ ગઈ. એલાર્મ તે! 
ચાધુ જ હતુ અવાજ ન્નજે સાગમ્તા અતવ ડોડાયુમાંથી લની 
પથાર ચીરી સોસરવો આવતો દતો. એમા ભીષિકા હતી-રુદ્રતા 
દતી. છેવટે બધી સીટીઓ બધ થઈ. માત્ર એક ઞીટી અમુક અમુક 
અત્તરે નિયમિત રીતે વગડતી હતી. પોધીસો તથા વાડ રેને 
ગીનતી પછી ત્યાં આવવાને ગએ પયગામ દતો. એક પછી એક સૌ 
દાડતા કાતખાતા તરફ વળતા હતા. એવાર્મતી ચીસ તે! હજી 
લનબામે જતી જ હતી. ધીમે ધીગે એ ઘટવા શાડી. આખરે એક 
ક્ષીણુ ચીસ નાંખી કોઈ મહપમોઈજીુ ઉદધિમા સમાઈ ન્તય તેમ એ 
વાતાવમ્ણુમા સમાઈ ગઈ. 
કારખાનામાં લ્રુમ ડેપ્યુટી જેત? સાથે ઊભા હતો. પડખે 
ઊભેપ ઊભો એક હવાલદાર સીટી વગાડતો હતે. પોલીસે! અને 
વાડો દોડતા દોડતા કપાઉન્ડર્માં ધસ્યે આવતા, સલામ ફરી ન 
કરી ને દૂર્‌ લાઈનમાં ઊભેલા બીન્ન પોલીસો સાથે ભળી જતા. 
સામે એક સોએક માણુસોનુ” ટોળુ' બે હારમાં ખેદુ' હતુ. કોઈ ફોઈન 


પ 


“૧૯૮ ' " બ*દીવ્રક 


ની સામુ નેતું ન' હતું, કંઈ કાઈતી સાથે વાત કરતુ” ન હતું. 
અમલદારોમાં કોઇકે એમના તરફ ઘૃણાતી એકાદ નજર ડ્રેકતે! તો 
એના જવાબમાં એકાદ ખે જણા ઊ'ચી નજર ફરતા; એસરી પ૨ 
ને ઓરડામાં કેટલાક બેદા કતા; તે ખધા પણુ મૂક ને સ્વસ્થ ઉષે 
જતેતા હતા. ટ 

વાર્દરો અને પોલીસે! જુદી જુદી હારમાં ગોઠવાયા. ધોડી 
વારે બધાની ધ કરી લીધી. સૂમેદાર્ફ્‌ એક-એ વાર પેરેડ કરાવી, 
એકની મે હાર્‌ તે બેની ચાર હાર ડરાવી, જમણા ટ્રેર્વ્યા તે ડાબા 
ફેરવ્યા; દસ-મારે ડગલાં ચલાવ્યા તે પાછા હતા તેમ ને તેમ 
“સાવધાન ' ઊભા 2ાખ્યા. 

જેલર આ બધુ' મૂંગો મૂગા જેતા, વચ્ચે વગ્ચે મધ્યાદ્તે 
તડકામાં ખેસારેલ સોએક ઉપવાસીએદ નરફ નજર ફેંકતા તે એના 
મુખ પર ઢાર્યતળા મરકાટ પશરાઈ જતે!. 

પેરે& પૂરી થઈ, એટ્લે પાછી શાંતિ વ્યાપી ગઈ-અભાંગ તે 
કૂર; ઉપવાસ કરનારઓતે મન આ મહાઅશાંતિ હતી. એ અતેક 
બઆાશકાએતે જન્મ આપી ચૂ'ગળાવતી હતી. આવી શાંતિ જળવાઈ 
રહે એ કરતાં એનો ભગ ડરતો પોલીસોનો એકાદ ફટકા સૌના 
પર્‌ પડે; વાર્ટશાની એકાદ પાડુ કે સૂખેદારતો એકાદ ધકો સૌતે 
“બેભાન બનાવી મૂકે એમ સૌ ઇચ્છતા હતા. તળ્રાવસ્થા એમતે મન 
આના કરતાં શાંતિદ્દાયક ને આહ્લાદક હતી, યારે એમતે કાઈ . 
મારી નાખે, બાળી નાખે તો યે ચીસ પાડી ઉદય તેમ ન હતું, 
એમનું મગ ક મન આશ કાએ ઉઠાવી ગૂંગળાવે તેમ ન હતાં, 
લારે તિર્ર્કાર્થી હસતો જેલર, મૂખૌઈમાં લવતોા જશવત, અભિ- 
સાનથી મારતો સુલેમાન કે શરમાઈ તે ગળી જતો ગરવે! શ્રીપત- , 
, શવ એમને નનેવા પડે તેમ ન દતા, એ સ્થિતિમાં પોતે દૂન”ય હતા. 
પણુ એ ઊજળા સ્થિતિને હજી વાર હૉય એમ લાગ્યું. સબેદ(રે * 


“૨ત૦ બદીઘર 


એવાનો એ સાથીદાર હતો સદા? નહિ એના સ્વભાવમાં જ સર- 
દારીનાં તત્તો ત હતા, છંલ્લા વર્ષો યયા એ અત્યજ-પ્રરૃત્તિમા 
પડચોૉ હતો, હિદુ ધમના એ પદદતિતોમાં ઘૂસી પોતાના મનમાં 
થી મૂગાસ્ૂગ, ઊચ-નીચ, સરદા?-સેવપ્ના ભેદ્ભાવ વણુસાડવા 
સથ્યો હતે! પોતાની આજુગાજીનાતે આનદી રાખવા, શ્ય હોય 
તેટલી સગડ ડરી આપવી તે બદતામાં કોઈ જીવાનનું આછુ સ્મિત 
જ ખુઠ્ઠા મે'તર્તા અશુદ્ કાલાધે ના આશીર્વાદ સાભનવામા એને જીવત 
સાફ લાગતુ અનિવતી એળખાણ્‌ એને અડીં આડીતે જ યઈ 
હતી કામ ઠરતા ઘસી વખત એણે એતે દ્યા પછી પોતાની 
નાનકડી થામ્યશાળામાં આજી જવા આમ્રહ મ્ય હતે? અનિવે 
ન્યારે એતે પોતે ઉપવાસ પર્‌ નય ઠે તે સહાતુમૂતિની આરા 
રાખે છે એમ કહેવરાવ્યુ ત્યારે એણે પોતામાં મૂકેન વિશ્યાસ માટે 
એતે આનદ થયે! જેલ માહેના બીન્ન ઘણાની માકક એના મનમાં 
પણુ ગડમથત ચાલી રહી થતી જ 

ધણુદ અઠવાડિયા પહેના એપ સોમવારે એ ખીન્તતી સાથે 
ઇવ ]-માં ખેથે હતો હુમ્મ સભળાધો “ સીધા દેખ ' સુપ 
ન્ન્ટિન્ડિન્ટ આવતો ઠતે! સૌ પગ પ૦ હાથ ઝૂમી બેસી ગયા 

' 8૯૦ દ11€1₹ 0૦૩૫108૪ 13 1180 જવા 8020 ' એણે 
જેલરતે કહેના સાભળ્યો પડએના એક જુવાનને પગ પગ્થી હાથ વઈ 
લેતા નેષો બીજે અધ્યાડિે એણે ન્યુ તો જુવાન 11 )ત- 
સ્રા ન હત્તા કોઈનો જશે સાંલ્થ્લુ ક એને સેટમાં મોષ્લી 
દીધો હતો 

એતે એ ગ્રસગ યાદ આવ્યો એના સૌના બવિટાનમાં પોતા 
ની જાતને ઉમેરી વાંદમમાંથી માણુસની 'ાટિમાં આવવા ગદ 
નકી કયું. 

નિશ્ચય કરે છે ત્યારે તે! માણુસની પાસે કાંઈ જ હોતું તથી 


અ'રીઘર ૨૦૨ 


સિવાય એની પૃતનિશ્રયતા, પણુ પ્તિહાસ નોધે છે એતી સમાપ્તિ 
વખતે એ કાર્યને અતેક હમદીતોને। ટેકો મળી ચૂકયો હોય છે, એ નિશ્ચય 
તપા રવરૃપે ગ્રગટી ચૂડ્લે હય છે. પેટાવેવ દીવો અનેક ન્યોતિ- 
ઓને ખેટાવી શકે છે સળિયાતે એક તપેવ છેડે! ખીન્ન છેડા સુધી 
તાપ-ગતન ડ્રેલાવી શક્ટે છે. કર્સવ્યશીવ પુરુષસિહેની એ શ્રદ્ધા છે. 

જેલમ ગગો એટલે ઓસરી અતે કાર્ખાનામાથી ઘણા આવી 
આવીને અપવાસીઓ ત્નેડે બેસવા લાગ્યા 

* તમે સાભખ્યુ ? ' ગ્રિયવધતે જયુ તો ધતશ્યામભાઈ ખોલાવતા 
હતા એમના સાદમા રોજની મીચાથ ઠતી પણુ સાથે જ આખ 
સહેૅન્ટ ભીની હતી, મો પગને સાભળનારતે ઊડી અસર કરે તેવા 
અક્મોસશ ને ગાભીય હતા 

“ તમે સાભળ્યુ : ' એમણે ફરી પૂઝ્યુ. 

“શુ?! પડખે ખેઘ્લ ભાઈિવભાઈએ પૂછ્યુ, ગ્રિયવદને 
તમાત્ર આખ જ તેધધી 

“એ લેકાતે ફટકા નથી માર્વા ' 

“શુ?” આજુકાજીના જે અત્યા* સુધી વિતયતા નિયમ 
સ્રુજબ વાતમા ભાગ નહેતા લેતા તેમણે ઈતેશ્રીપૂર્વ ક કાન માશ્યા. 

* ફૂટકાને બદલે ત્રણે જણુતે સખત મર્ણુતોલ માર્‌ મારવા- 
મા આવ્યો છે ખે જણુ તે! ખેમાન થઈ ગયા, હજી સધી ભાન 
આવ્યુ નથી ' ઘતસ્યામભાઈ અગ્કથા બધાના હૃદય ન્નશુ કોઈ એ 
પણુ મારી છૂદી નાખ્યા હોય તેમ સડી શઠયા વેદનાએ વાચા- 
શક્તિને થરી લીધી હોય તેમ 'કાઈથી કાઈ ખોલાયુ નહિ. 

૬ બ્રેખર 9 જાણે કલુ *' આખરે જશાઈલાલભાઈ ગએ શાતિ 
તોડી 

“સાચે જ. હમણા જ સમાચાર આવ્યા તમતે રુ” આ 
કેઝીકત માનતા આચકેો લાગે છે ?' 


રવર ભ'રીઘર 


“અહીયાં માતી શકાય એવું બધુ જ છે, માત્ર ન સાંભળ 
શકાય, ન તી શકાય એટવુ' જ. અત્યારે એ કષાં છે ?' 

“ટયાં? હજુ સુધી હોસ્પિટલમાં તો લઈ ગયા નથી, એ 
તો કહેતારે ત્નતે તપાસ કરી છે; તેમ હજુ સુધી ભાન પણુ આજુ 
નથી એમ પણુ કહે છે. મારવામાં આવ્યા છે, સખતમાં સખત 
રીતે, ખેભાન થયા ત્યાં સુધી, અરે વૉર્ડરતા બબ્મે ડડ ભાંગી 


ગધા તાં સુધી, એ સાચી વાત છે ' 

બધા ચુપચાપ થઈ ગયા, સૌતા મોદ પર કાળી વાદળી «ળી 
પડી. દૂર બેલા વધુ ન-ત્દીક આત્યા. નજદીક બેંઠેશા વધુ મૂંગા 
બન્યા. માકમમ વાતાવમ્ણુમાં સૌ લપેટયા. 

થોડી વારે હવાલદારે બતે તૂ તરફ લીધા. ધતસ્યામભાઈ 
પણુ સાધે જ ચાલ્યા. 


અ'હીઘર ૨૦૩ 


“ એટલો બધે માર્‌ મારે? ને તે પણુ રાજકીય કેદીતે ? 
એતે ડર પણુ ર્નાહે હોય? ' ઈક ખોલ્યુ 

* સાલ્લો, જરા ચડાવીતે ગયો હશે અમસ્તો પણુ એના 
તોન્નો ક્યા પાર્‌ છે?” 

* આ પહેર્લા પણુ એક્વાર ડીપ્રેડ ચયેલો પાછો કાણુ જશે 
કયા ગુસ્નાને લીધે આ સેટલ જેલને જેવર્‌ યુઈ પપ્યો ' 

“ગુણુ ખીજ ક્યા ન્નેઈ છી 1 દયા ને દાનસ્તાઈ ન હેમ 
એટલે ધણુ બધુ.' એક જુવાન ખોલો જોની આંખમાં રતાશ 
તરી આવી 

તખૂએ। લગભગ તૈયાર થઈ મહેરા આવ્યા હતા એટલે કાઈ 
“ખાસ કામ ન છતું 

હવાલદાગ્તે કામ કરાવવાનું કહેનામાં આવ્યુ હતું, તે અઠીંયા 
તો કપાઉન્ડમાં કેલ્ના વરસાદથી ઊગેલુ થોડુક ધાસ તે કચરા 
કહાની નાખવા સિવાય કાઈ ખાસ કામ ન હતું, સિગાય કે તખૂ 
ના ધમ્ગનારાએનતે આરામ આપી આ ઉપવાસીએઓ ને એમની જગ્યા 
એ મૂકો જે કામ ન આપે તો એતે ઠપકો મળે તેમ હતો, 
કામ્ણુકે ઠમણાં 9૮ સા'બની રાન આવે તેમ હતી, એને એક નવી 
યુક્તિ સૂઝી બધી ખેઠી ચક્ીએ સાવ નવરી પડી હતી- દરેક 
ચક્કમાં થઈને ડલ ત્રીશેક ચઝીએ! હતી, સહેજે આઠ જુને 
કામ મળી નય તેમ હતું, ને બારીના પાસે ક પાઉન્ડ સાફ કરાવી 
નાખરુ પણુ ચક્ીીમાં દળવાતુ શુ આપવુ ? અસારે ૬ળણ્‌ કાહુ 
કયાથી ? પણુ 'કાઈકે એતે સઝાડ્યુ કે ઘટીએ તો જી નવી જ 

હતી એટ્લે તરત જ જતે અનાજ દળવામાં આવશે તે કોંકરી ખર્શે. 
નવી ઘટી સે।સરવી તો પહેર્લા રેતી કાઢવી ન્નેઈ એ રેતીના પાચ- 
સાત ગાડા હમણા જ ચક્કોમા ઠાલવવામાં આવ્યા હતા એ મોટી 
ચક્ીતે બદલે જા નાની ચકીએ માં રેતા ડાલવવાતુ એણે નકી ક્યું . 


"૨૦૪ બુ'રીવર 


“શકા એક જ છે ડે ને આટલો બધે. માર માર્યો હોય 
તો ઠજુ સુધી હોસ્પિટલમાં કેત્ર ન મોડલે ? સારવાર વગર માણુસ 
આ રિમિતિમાં બચી જ ન શકે. કોટડી ધોવી પડે એટલુ બ્લુ” લેહી' 
રેડાય એ તો બહુ ગભીર પરિસ્થિતિ ગણાય. ' ઘનશ્યામભાઈ એ 
ક્યું. કહેતાં કહેતાં એણે ધહીતે વધારે નેરયી આંચકા માર્યો. 

નાનકડા તખૂમાં વીસ માણુસે સામસામે એક કોથળામાં 
રૈતી રાખીતે દળતા હતા. ચોડી ચોડી વારે ઘડીવાર ઘટી બધ 
રાખતા; અને વળી આગળ ચલાવતા. ગરમ ગરમ રેતી ઠાથમાં 
લઈને ઝડપયા ઓરી દેતા, અને પછી હાથ કરી ન ગય લાં 
સુધી ખે*્યે રાખતા; મોટી શીખા પિક્ષાતાં પિસાતાં કચડ કચડ 
અવાજ ડરી આ જહાંગીરી સામે ફરિયાદ તાંધાવી જતી. પત્થર 
પત્યરને પીસતા હતો. માણુસ માણુસતે કયાં નથી ખાતો ? લોડુ' 
લોહાને કયાં નથી ફાપતું ! 

'તા પછી આપશુતે હષ્ીક્ત મળી સમાં અંતિશયતા હવી 
જ્તેઈ એ. ' પ્રિયવદતે કહ્યું. એ ધનશ્યામભાઈના સાથીદાર તરરીકે 
ખેહે હતે. 

“નહિ એમ નથી, મારવામાં તો આવ્યા જ છે, ને તેષુ 
ભયકર રીતે. ખેઉ ઠેકાણેથી એ બાશ્રતમાં સરખા જ સમાચાર છે. 
ખબી-ક્લાસમાંથી પણુ એ ન્વતના જ સમાચાર છે. ને એટલે 
તો. એ લોકો આવતી કાલથી અડતાળીસ ક્લાક સુધીના ઉપવાસ 
કરવાનો વિચઃ2 કરે છે.' ધતક્યાસભાઈ એ કહયું ને ઝડષથી રેતીને 
એક મૂડ જરીતે ઓરી દીધો. ' 

“ખી-ક્લાસમાં ષણુ આવતીકાલથી જ ઉપવાસ ચર થનાર 
છે ખરા?” 

. “ અરે એમાંના વાક, તતા અ'ત ન આવે લાં સુધી ઉપવાસ 
કરવાના મતતા છે, પણુ એવાની બડુમતી ન દોય ને ! મયિજાઈ 


બ'ઢીઘર ૨૦૫ 


જલાલપુર્‌ તાલુકાવાળા એમણે સત્તા નાતુભાઈને ખૂમ કહેવરવ્યુ' 
છે ક આ વસ્તુસ્થિતિ હજી સુંધી નાવી કેમ લીધી ? અમત વાકેફ 
"મ ન કર્યા? હવે તો એમનાથી ચરો એટલુ કરશે એક ખીજ 
પણુ સૂચના કહેવરાવવી છે આપણે જ્યારે વાટાઘાટ કરવાતો પ્રસગ 
આવે ત્યારે એ ઉપયોગી થઈ પડશે. તે તે એ %ે બધા ₹ા1જ૪ીય 
જુદીએએ મળીને આ જેલરને દૂર કમ્વાતે! ઠેરાવ ધડી આઈ જ 
પી ૫૦ મોકવવો ' 

“એ એમને ખી-કલાસમાં ખેદ ખેઠા વાતો આવડે »' પેલો 
એક જીવાતિયો ખોલો 

“હા, એ વસ્તુ ખરી છે કે ગમતે સા ખેદા આપણી વસ્તુ 
રિધાતિના ખ્યાલ ન આવે પણુ જેટલો ખ્યાલ આવે છે એ ઉપમ્થી 
પ્રગટ કરેલી આ સહાતુભૂતિ કાઈ ઓછી છે? 9 ઘનશ્યામભાઈ એ 
ખોલનામને જવાખ આપ્યેપ 

“ઘણી બધી દેરાગ કરવાની સવાહ આપી-કાંઈ ઓછી 
સહાનુભૂતિ ? નેતા ચવુ, ખી-મ્લાસ મેળવવો, એવી જ રીતે થ્મવ 
ઘી મોમ્લવો એમા કઈ વસ્તુ માટે એમતે તૂળી મરવુ પડે છે ₹' 

“પણુ આ તે॥ ડેરાવ જ નથી ધડતા, પણુ ઠરાવ પાછળના 
પ્રિયાત્મક પગલાની વિચારણા પણુ કરે છે, ને તમે ન્ેન્ને ને કે 
ગમતું પરિણામ શભ જ આવવાનું છ્ઠ' 

“વાહ! વાહ | વિચાર કરે છે ! શુભ પરિણામ 1 કાઈ બાફી 
ર્મ્યુ હવે? 

*બ્ાઈ; બોગ તેઃ સૌ ગૌની શક્તિ પ્રમાણે આપે શાહુકા 
લાખ રૂપિયા આપે તે ગરીમ પાઈ આપે કરેક્પતિના દીકરાતે 
ખ્‌ી-પ્લાસમાં રહેવુ પણુ ભારે પડે તે આપણુ જેવાને સી- 
મ્વાસમા પુ આનદ આપે, એની કાંઈ ચર્ચા ચોડી જ ચાય છે 1” 
અએમણુ અતયાર સુધી ઊભી મખેધી ઘટી આગળ ચનવાવી તખૂ 


$ ૨૩ ૬ 


જુ“ નજીકના એક નાનકડા બગલામાં ખે જણુ ખેઠા ખેદ 
ફૂલઝાડતે ગોડતા છતા. બગલો નાજુક ને હમણાં જ 
ધ્ાળાવેલ હતે. બારણા આગળના એદટા પર્‌ ફૂલઝાડના કુડા ગાઠવલ 
હતાં; ફળિયામાં પણુ કરેણુ, ચુલાબ, સર્યસુખી ને ચપાનાં ફૂલ 
રાથેદોથાં ઊધપ્યાં હતાં; દરવાજા આગળ જ ખે મોટા પપૈયાંના થડ 
હતાં. જાણુ દસ્વાન ઊભા | બગલાના ખૂણામાં જાજર્‌ નજીકકેળો- 
તું ઝુંડ હતું; કાઈક "ળમાં લાલ પાટાતી અંદરના લીલાં કેળા- 
ઊધડતી ઉષામાં અરુણુની અગુલીએ શા દીપતા | ખારણા આગળ 
સક સીમેન્ટના પ્લાસ્ટરવાળા મોટા વાંક હતો. કયાક ઊખડી ગયેલ 
પ્લાસ્ટરતે લીધે દેખાતી ઈંટો, નિર્ધન આદમીના ફાટેલ વસ્્રમાથી 
રૃખાતી કાયાની જેમ એના માલિકતી ખેદરકારી માટે ઠપક્ટા દેતી. કેળના 
ઝુંડ પાસે આવેલ નળમાયી એક ધાટણુ પાણી ભરતી દતી. બગીચાર્માં 
ગોરવર્ણા જુવાન ખે-ત્રણુ વર્ષના બાળકને બાબાગાડીમાં બેસાડી હસા- 
વતો ને હસતો હતો. બગલાની પાળી પર્એક વૉર્ડ ર ખેડે હતો. 

ખ્ગીચામાં કામ કસ્‍્તા બન્ને જણા તો આ બધી સિ સાથે 
જરાયે લાગતું-વળગતુ ન હોય તેમ મૂગા મૂગા પોતાતુ' કામ કર્યે 
જતા દતા. હેમવર્ણી તેજપ્રભા રો તડકા, મંદ શૌરભમય મલયા- 
નિલ, બાળકનું આતદમય છામ્ય, અને અગે અગે સ્ફૂર્તિ, ભરી 
રૃતા સછવ કુદરતને! એમને મન કાઈ હિસાબ ન હતો. એ બધાંને 
અણુદીદાં કરવા માગતાં હોય તેમ તએ તો નીચેથી ઊ'ચે નૈયા 
સિવાધ વાત કરતા હતા. 


૨૦૮ ખ'ટીઘર્‌ 


“રમુભાઈ એતે માર્‌ માર્યાથી સતોષ ન ગ્લો તે ખેભાન 
થયા પછી વોર્ડરતે એમની છાતી ૫ર ઊભા સહેવા મ્હ્યુ એતે શુ. 
ડહેનુ ?' બાર્માસીના છોડની આસપાસ ગોડતા જુવાને કક્ુ 

ખીજએ કહયું “કહે છે ક મોત અતે છવન વચ્ચે કોના 
ખાય છે ખે જણુ ' 

બભાળકતે રમાડતા જીવાતે પૂછ્યુ “ સુ?” 

વૉર્ડર્તા કાન ચમકયા એણે ડહ્યુ “બાત મત કરો * 

“તમે શુ કહ્યુ ? ફરીયી કહેશો ? કોણુ 1)૯દ1-છહતે પર 
છે! પાપ ઉપગાસ પર્‌ છે?' પેલા બાળક્તે રમાડતા જુવાને 
આતુરતાથી પૂછ્યુ 

“ચે ચનો ' વૉર્ડરે ખૂમ મારી 

“રહેતે દો, પાચ મિનિટ જુવાને હુકમ કર્યો 
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બન્ને થાડી વાર મૂગા હ્રા. 
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૨૧૦ બ'ટીઘર 
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પેના જુવાને નીચે જમીન પર હ્રુમ અતે ખીન્તના નામ 
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ચાલો! આપણે જઇશુ-પેના કપાઉન્ડર સાહેમતે બગલે ? * 
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નરન્દ્રે ગદગદ સ્વરે કહ્યુ 

* 141: ૬10 દતદઉ 1:003૪₹0 ડી ૩૦૪ 18૪0 
૦૦૫ા"૩%૦ ? પેડાએ જતા જતાં લુ 


“૨૪: 


જીભાઇઈના ગયા પછી નરેન્દ્ર સાં કષાં ય સુધી ઊભે! રેલો. 

એણે વિચારપ્રદેશમાં આ ક્િસ્સાતે અતેક રૂપ આપ્યાં. માર- 
નાશ્ઞઓને શિક્ષા કરાવવા અતેક ધોડા ઘક્ના; પોતાના ભાઈ ને પણ્‌ 
મ્રમાણિકપણે એમાંથી બાદ ન રાખ્યો. આપમરે નાના સુમને એની 
વિચાર્નિ'દ્રા તોડી-ઉ' ઉ ઉ કરી ન્નહેર કયું” કે “ તકો લાગે છે.' 

એશું ખાધુ' ન ખાધું અતે સાઈકેલ લઈ નિરાળે જવા 
નીકળ્યો. એને પેલા જુવાતે ચું કશ્યુ' હતું ! '-3113: 3:૦0 11૫90 
8 (111106 €૦ [0701૯ $/0ઘ/#ડટાંદ 40 4૦1૯8૬ તથા 
1૦9 ૪૦૫૪ છર્ણાર્ભ1€8.' એના સિદ્ધાતો આવા પ્રસગે ર કરવા- 
વુ કહેતા હતા ? એતે સિદ્ધાંતો જેવું કાંઈ હું ? કાંઈક તિશ્રય ડરપો 
હોય તેમ ડોકુ યલાવ્યુ' ને સાઈેલ ૫2 ચ્યો. એણે પોતે લડત- 
ન્તી શરૂઆતમાં એક્વાર લડતમાં જવા વિચાર કરેલો એ પ્રસંગ 
યાદ આપ્યો. પોતે શા મારે ન ગયો ? પણુ ત્યારે તો બાપા જીવતા 
હતા. એ થોડાજ જવા દેત? ને અત્યારે પણુ ભાભી, સુમન 
અધાંને છેડવાં કેવુ કઠિન છે ? એ બધાને પણુ આવો પ્રસગ નહિ 
આવ્યો હોય 1 એહે ! વો કરુણુ ! કેવો ભવ્ય કેટલે પૂજતીય ! 
એવા ઉદાત્ત ચિત્રના ચિતારાઓના એના ભાઈએ હાય લાંગી 
નાખ્યા? તે પોતે એવા ભાઈના રોટલા ખાય છે; શા માટે? ફુ" 
તે પોતાને! રસ્તો કરી શકે તેમ નથી ? એમાંથી બધાને રુ' એમનાં 
સાખાપે હા પાડી હરે ? અતે એ બધાનાં માબાપ એમની વાટ 
“નેતા હશે ને અઠીં એમને પૂરા કરવા ધાર્યા-આમણે. અરર ! 


મ્ર્ર્‌ બ'દીઘર 


"લા માણુમોના શ્રાપ વહેર્મા! તે એ પણુ કેવાના £-ગ્રેમાળ,. 
કરુણુ, આદ તે આચાવ'તાતા. કચાંયી સુમતતે સસકાર મળે ?...તે 
એ તો મોરી મોટી વાતો કરે છે કે હું તો કેદીઓને ઠીક સગવડો 
આપુ છું, ખીજ હોય તો તો એમતા થાયે હાલ થાય! વાહ 
ર્‌! દવરૂત | કેવુ જુઠાણું !...તે એ જુટાયુ રા માટે ચકાવે છે? 
પૈસા જાવા-અમને રોટલા ખવરાવગા. થૂ...યૂ ..યૂ. એ જમી 
પર યૂટ્યો ષણુ એ એમા ન જ સંડોાવાયેદ હોય તો કેવુ સાર? 
ભે ધૂત્મ ને ધૂનમાં સાઈકલનો વેગ વધાર્યો. 

યુકન પર્‌ એતે નલિત મળ્યો. એ એને! કોલેજને સહાધ્યાયી 
હતો. નલિતતા બાપા જેલના દવાખાનામાં સુખ્ય ક'પાઉત્ડર હતાઃ 
એટલે ખત્નેતે દે'સ્તી બધાઈ ઠતી- 

08110 % નરેતભાઈ, કેમ આજે લેઇટ ?' 

“જમ વામ લાગી. ' એણે સાક્કેવ પરથી ઊતરી પડતાં ગહ. 

“એમ કયાં ચાલ્યો! ' મુખ્ય રસ્તા પરથી એક રોરીમાં 
નલિનતે વગતો જેઈ નરેન્દ્રે પૂછ્યુ. 

“ એક ફાગળ આપવે છે. ચાલોને. ભાગ્યે ”7 દસ મિનિટ ચશે. 

“જાને દેવાનો છે *' નરેન્દ્રે વાક લેતાં પૂછયું. 

“ઝેક શિક્ષક છે, કદાચ તમે નહે એળખો, રાષ્ટ”િયશાળા- 
સા રામ કરે ઝે. 

“નામ?” 

# ર્માનાય. ' 

“એહા ! તે દિવસે વિદ્યાર્થીઓના સપ્તાદમાં “ રશિયા અતે 
દિદ્સ્તાન ' એ તિયપ વસ્યો હતે! એ તે 1” 

* હા, એજ-દતાલુકા સમિતિના સત્રી છે.' 

*“નેજી છે.” 

“અરે! એમ તો ગઝગ4 છે. * ? 


બરીવર # રશ 
એક મોચીતી દૂકાનના ઉપરતે મજલે રમાનાય રહેતા હતા. 
-નરન્‍દ્ર ને નલિત પહેંચ્યા ત્યારે શાળાએ જવાની તૈયારી કરતા હતા. 
નલિનને જેઈ એમણેં પૂછ્યુ 
“કેમ કાંઈ કામ છે ?' વાત કરવાની ઢબ ઉપરથી નરેન્દ્ને 
લાગ્યુ દૃ નલિન સાથે એકથી વધુ વખત વાત કરવાને! પ્રસંગ 
સાંપક્યો હરો. 
“હા. બાપાએ આ કાગળ આપો છે. ' 
નલિને ખિસ્સામાંથી એક ઘડી વાળેલો! કાગળ ને એક બધ 
કવર્‌ આપ્યું, ઉપર કાંઈ શિર્નામુ ન થવું. 
“ જ્વાબ લાવવાને કલો છે? ' એમણે કવર ફોડતા પૂછ્યુ. 
“ના, બાપાએ કાંઈ ટહ્યું નથી. * 
નરેન્દ્રને સમ#તયું નહિ કે નલિનના પિતા જેવા જેલખાતાના 
નેકર તે આ રાષ્ટ્રીય ચળતળખોરને શુ' સબધ હહે!, એકવાર એણે 
“આ માણુસતે પમથી માથા સુધી ન્તેયો. શુદ્ધ ખાદીનું સફેદ બાંડિયુ, 
“હક છૂટી પાટલીનુ' ધોતિયુ, ટૂકા તે વણુહેળેલા વાળ ને વારવાર 
રબષ્ઠાચાતું, ચળકાટ મામ્તુ ફપાળ તે તીણુ નાક એને ખાદીધારી* 
એના સમૂહમાં પણુ જુદ્દો બતાવી દે તેમ હતાં એણુ કાગળ વાંચી, 
“સાવચેતીથી ઘડી વાળી ખિસ્સામાં મૂકયો ને એરડામાં એક ખૂશે 
મૂકેલ એક જૂતી ખુરસી પર ખેસી અપભાંગ્યા રેબલ પર લખવા 
માંડયા. નરેત્દ્રે આખા એર્ડામાં એક નજર નાખી. રેબલ નીચે 
ગ્ટવ પડયો હતો, પડખે જ ઊગે એક અભરાઈ હતી તેના પર્‌ 
ચોડાં પિત્તળનાં વાસણુ પડયા હતા સામે ખૂણે ચૂલે! હતો. ચૂલા 
પડખેની ખારી શેરીમાં યડતી, જેમાંથી પવન સાથે નીચેની દુકાન- 
ની સુગધ વિના હરક્તે ચાલી આવતી. બારી પડખે જ એક લારેડા- 
“ની ધડમાંચી પર્‌ પાણીનું માટલું" ને પ્યાલો હતાં. ટેમલ પાસે 
એક રોતરછ પાથરી હતી એના પર એકાદ-ખે પુસ્તક તે નોટ 


૨૫૪ ભ'ષટ્રીથર 


પડમાં હતાં. ટેબલ પર પણુ કેટલાંક યુસ્તકો હાર” ધ ગેઠવ્યાં હતાં. 
એક છેડાની દોરી પર હચર્ડા સૂકાં હતાં. દાદર પડખેના ખૂણા- 
માં છાણાં-લાકડાંતો હગલે! હતે. 

“આવી જગ્યાએ ઓરડા રા માટે પસદ કર્યો હરો ! ' એતે 
થયુ. એણે ચા નમી લખતા રમાનાથ તરફ નજર કરી. ઓચિતા- 
નુ' એતે યાદ આવ્યું, એ અઠીં શા માટે આનો હતો? બધી 
હક્યેકત કાતે કહેરી ? એલે શહેરનઃ બે-ચાર આગેવાતોતે સંભારી 
જેયા. ૨માનાથતે પણુ એમતી સાધે ડરતા નેયા ઠતા-એતે કહું 
ના ના હું તો રાજપાળ વફીધતે જ મળીશ. એણુ અધીરઈથી 
નક્િનિ સામે ન્નેુ . 

દરમિયાન ૨મ.નાય તો લખ્ય કરતા હતા થેડી વારે એશે 
ઊચુ' જેઈ ને કહ્યું: 

*અરે હું તમતે ખેસવાતવુ' કહેત! જ ભૂધી ગયે. અહી ખેસે!. 
નૈ, આવા ઈ કેણુ છે? ' એણે નરેન્દ્ર તરફ આંગળી કરી પૂછ્યુ. 

? શ્ારા મિત્ર છે. અમે સાથે જ અભ્યાસ કરીએ છીએ, એમ- 
ના મોટાભાઈ ડેપ્યુટી જેલર છે. ' 

રમાનાથે ઘડી વાર એના સામુ ન્તેયુ” તે પાછું લખવુ શરૂ કયુ. 

“નકલમાં હમણાં કાંઈ નવાજૂતી છે ? ' લખતાં લખતાં ગણે 
પૂછ્યુ 
“અમે તા આખો ધ્વિસ અઠીં હોઈએ એટલે ખાસ કાંઈ 
ખતર ન હોય. પહેજાં અધાતે બગીચે લઈ જતા, તે હમણાં જતા 
દેખાતા નથી. 

“હમણાં એ લોકે ઉપવાસ ઉપર છે એચ મે સાંશન્યુ” 
નરેન્દ્રે થોડી વાર વિચાર કરી કહું. 

“તમે સાલજ્યુ' ? કોના મોઢે !' એશું લખવું મકી દઈ 
નૂરેન્દ્રની સાથે વાત શરૂ કરી. 


અ'દીઘર ૨૬૫ 


* એમાંના જ એકે કહયું. ' 

“ તમે વિગતવાર વાત કરમ ? ભલે ટ્રકાણુમાં પતાવ*્તે. ' 

“એશે એમ ડું કે લગભગ સવાસો! રાજકીય કેદીએ 
ઉપવાસ ઉપર છે. ' 

'પણુ શા માટે એ ખખર છે ?' 

* હા, સેપરેટમાં કેટલાક જષયુ ઉપવાસ ઉપર હતા, એમણે 
છુપ્વાસ એટલા મારે રાર્‌ કરેલા * ગમાંના ત્રણુ જણુતે ખોરા 
આરે્‌પ મૂજી ફ્ટકાતી સનત કરેલી, ' 

* કૂટરાની દ ફટકા મારવામાં આવેલા ? ' 

“નાજી, માત્ર શિક્ષા લખી એટબુ” જ. પણુ પછી ગમે તે 
ઠાર્ણુસર કટકા મારવાનુ' સુલતની શખી એતે બદલે જેલની એક 
એકાંત કાટડીમાં લઈ જઈ માર્‌ માર્યો એમાંના ખે જણું તો હાય'કર્‌ 
હાલતમાં છે. તદ્ન ખેભાન... .' 

*ને એક તો શહીદ પણુ ચઈ ગયા.' 

“શુ '' નલિન થકિત થઈ ગયો, 

* ના, ચહીટ નથી થયા. એ ખોરી અફવા ઠતી. ' 

“એ કોણે કહ્યું : ' 

* જેણે મતે બધી વાત કરી એણે જ. ' 

“ તમને એણે કયારે કહ્યું! ' 

“ આજ સવારે નવ વાગે. * 

“ત્યારે તો તમે કદાચ વધુ સાચા હો | છતાં આપણે તપાસ 
કરી જેઈએ. ઠા, પણુ એમાં કાણુ કાણુ સારતાર થતું એ, 
ખબર છે ?' 

“એક તો લુમ, એક વાર્રર સુલેમાન, સેલર, ચકકરતે 
દવાલદ્ારી, અતે કેટલાક કહે છે કે સારા ભાઈ પણ્‌. ' 

“ના એ ન હતા.” 


ર્૧્રૃ ખ'દીવ્વર 


“એમ? છતાં એ એમ કરે ..' નરેન્દ્ર ખોલતાં બેથર્તા 
અટ ગયે. 

“તમે ડીક આવી ચડયા, હે ? નહિતર ભારે ગોટાળા થાત. * 
એણે કહયુ. “ તો તમે મારી સાથે રાજપાળભાઈ તે ત્યાં જ ચાલશે! ? 
આપણે આખી વાત એતે કઢી દઈ એ. તમે થશે તે વધુ ફાવશે. 
આવશો ? સ્‍્એેકાદ પીચ્યિડ મોડા થશો 'ખરા. ' 

“જરૂર. એમા શુ ?' નરેન્દ્રતે થયુ, પોતે કેટલો ઉપયોગી 
હતે।-આપખા 'ફાયડાતો ન્વણે નિયામક, “ હું તા એ જ કહેવાતો 
હતો ક આપશે ને કોઈ પગલાં લેવાં હોય તતો જલદી લઈ એ; 
ક્રાશ્ણુકે સાંતી પરિસ્થિતિ ખૂબ ભય'કર છે. મતે કહેતા? ભાઈ પણુ 
ઉપ્વાસમાં આ સુધી નહોતા લ્તેડાયા ત્યારે જ મળી શક્યા. 
ઉપવાસીઓને તો થવવા-ચલવા « નંધી દેતા અદ? જ ખરે 
બપોરે સખત કામ લે છે, ? 

“ થાલેો। ત્યાર આપણે ઊપડીએ ! તમે આ ચિડ્ઠી મુખ્ય 
અધિષ્રાતાતે આપશે 1' ગણે ચિડ્ઠી આપવા ઠાય લબાવ્યો તે કશું. 

નલિન ચાલ્યો ગયો 

“યાલો, આ ખાજુ. ' ૨માનાથ નૅ નરેન્દ્ર ખીછી ગલીમાં ! 
વળ્યા. 

“તમાગ લ્રાઈ શસ્સે તહિ થાય? * 

૬ અમારે લડવાતો સબધ છે ને મારો ગએ દાવો જે એ 
મૂર નહિ રાખે તો ન્નેઈ લઈશ ' 

સ્માનાય ઘડી વાર્‌ આ જુવાન સામે તાજી રહ્યા. 

* તમે લડાઈમાં પડેલા !' 

“ના, જવાતો હતો, ષણુ બાપાએ ન જ્યા દીધો, હજી 
પચ્છા થાય છે, પણુ રા મારે નથી જતો તે સમન્તતું નથી. * 

* તમે જેલમાં ગમે ત્ર પ્રવેશ કરી રફા છા ' 


બ'રીયર્‌ ૨૭ 


“ અદરના ભાગમાં બધે જ નહિ. માત્ર દવાખાનાના વિભાત્ર- 
સાંજ ને તે પણુ કાંઈક કામને મિવે. ' 

* વારે જેમતે મા? પડયો છે એમતે તો “તે એ હેમ્પિટલ- 
માં હોય તોજ તમે મળી શક્ટા, ખરુ? ' 

# છા, પણુ ખીછ કેટલીક એમના અ મેતી જ તપાસ યઈ 
શકે ' 

“આપણે એ જ ફરવુ છે. નતતેજ મળી શકાય, જેઈ શકાય 
તૌ! સવાલ જ નથી નહિતઃ પકી કટકે કટકે આપણે હકને મેળવી 
લેવી પડશે ' 

“આવો કિસ્સો! ખીજે કયા ય બન્યો હોય એમ સાંભષ્યુ છે ?' 

“હો ! પા? વગગ્ના ! ડાતિકારીઓને આથી પણુ વધુ 
ત્રાસ તે *્બાણીમાથી પસાર કરવામા આવે છે તમે કદાચ નામ 
તતા સાભુળ્યુ થશે-નાગયણુસ્વામી ' 

“ દાદાતે ખરાગમમ એળખુ છુ-ઓડ્સિમાં કામ કગ્તા તે. ? 

“હા, એ જ દાલ. એમતે પૂછી જ્નેજને એ ઘણું કહેશે.” 

* તમે દાદાતે ક્યાંથી એળખો ₹ ' 

“હુ? અમારે તો ઘણા નતો પરિચય ! એમણે તે! મતે 
સાણુસ ગતવ્યે-મારા જેવા કેટલાયતે ' 


“એમ? યારે તો આ અહેવાત . .. 
* આપણે ઝો વિષે વાતે! વળી ફરી મળશુ ત્યારે કરશુ. ” 
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541૪ સવારે મનો વહેલો ન્નગી ગયે. ઉષવાસીતે નિદ્ 
એઈી જ આવે છે; એમાં યે આજે તે. એમતે ઉપવાસ 
શરૂ ચવાનો હતે: તે સ્વિસે સાંજે રમુએ તણે જયતે ફયકાતે બક્લે 
શાર માર્યાના સમાચાર આપ્યા ત્યારથી સોએ એતે મારે માનસિક 
તૈયારી કરવી રાર્‌ કરી હતી; ચરીર તે! કેટલો માર ઝીલરો એ 
સૌને ખખર હતી. 

ઉપવાસના ખીછે જ દિવસે ડેપ્યુટી જેલર આનો અને અનિલ- 
નૈ ખહાર્‌ કઢાવી છઠ્ઠા સકકરમાં મોકલી દીધો. અનિલ હસીતે પોલીસ 
સાચે ચાલતે! થયે. 

*તુમારે હગરસ્ટ્રાઈ કરના હો તો કરો, હમ તુમકો વોર્નીંગ “ 
રતા ક પૌછેસે પસ્તાયમા. આજ તો પાતી રેમા, લેઈન કલસે 
પાની ભી બધ હોગા. તુમારે ખોલના હો તો જરર બોલો લેકીન 
ઉસમે” "માણા છેોડતેળી કયા જર્રત 'હૈ ? 

પણુ કોઈએ કઈ જવાબ આ'ધો નહિ એટલે ચાલતો યયે!. 

અનિલનતા ગયા પછી બધા સાવ નૌર્સ, ફિક્કા તે તિષ્કિય 
ખતી ગયા; સવારના રાસુ દાતણુ ટરવા બોલાવે તયારે પણુ બાર 
નીષ્ળ્વા કાઈ ઇચ્છતું નહિ; બધો વખત ઓરડીમાં જ ઇડાઈ ગ્હેવું 
પસ કરતા, સવારના સાત વાગે નજર્અલી એમતે ખડાબેરીમાં 
લટ્કાવતો, વગ્ચે વશ્ચે બચેદર્‌ બારથી સાડાબાર છોડીને પાછો છ 
વાગ્યા સુધી લટકાવી દેતો. બધે! વખત ઝારણાની સામે સાંકનો- 
થી જડાપેલા એ એશ્ડીએમાં લટક્યા કરતા, 


અ'દીઘર્‌ ૧૯ 


ત્રીજે દ્વિસે બીન્ન એ જણુતે લઈ ગયા, અતે ત્રેક જણુને 
બેડી છોડી ચછ્ટી પીસવા આપી, પણુ પાચ રેર પણુ પૂરુ પીસ્યા 
સિવાય એ બેસી મ્યો 

જે દ્વિસે રાસુએ તખૂમા ખધા ઉપવાસ પર્‌ ગયાના ખબર 
આપ્યા ત્યારે યે ઘધણાખરાએ એની સાથે કાઈ જ લાગતું-વળગતું 
ન હાય એવી રીતે સાભળ્યા. ન કોઈએ કાઈ ઉત્સાહ બતાનો કે 
ન કોઈએ કાઈ ટીકા કરી તેરે જયાએ અવિચલિતપણું સાભળી 
લીધુ ઠવે માત્ર તેર જણા મલ્યા ઘતા, તે એમા યે ડેવટના દિવસે 
“કેટલા જણુ એકખીન્તની પડખે-વાત કરવા જેટના પણુ નજદીક- 
દશે એ કયા “બમ હતી! સૌ હવે એક જ પંચ્છા રાખત્તા હતા 
જ જાઈ રીતે બેભાન થઈ જવાય અગર ત્તો એકાદ મોડી ઊંઘ 
આવે, અતે ફરી પાછા ઊડીએ જ નહિ 

ચોયા દિવસે સધ્યાકાળે મતોજ એતી કોટડીમાં મેડો બેડો 
સષ્યાના અતેકરગી કિર્શાથી શોભિત આકાશના એક ખડ તરફ 
નેતા હતો સષ્યાકાળ કલ્પતારીલ માણુસતે અનેક રીતે ઉત્તજે છે 
સપ્યાકાળનુ વાતાવ યુ એવુ ધેર સુસવેધ અને સતો હારી હેય છે 
જ એમાં એ સ્વપ્નમૂર્તિઓ ધડે છે અતે ભાગે છે, એની સાથે 
રમે છે તે રિસાય છે અનેક શિલ્પો ઘડીને ચાકતા એ ૨%નીના 
ખોળામા «ળે છે મતોજ પણુ અત્યારે નાનકડા અતેક રગ પૂરેતા 
નભરાકબ તરફ જતો અનેક મૂર્તિઓ ધપ્તો ને ભાગતો હતો, 
એમા એણે ગ્રકાશ ને ગ્રધોતની પયારી જેઈ એપ્રતે માર ખાતા 
જતેયા પ્રકારના શ4તી સ્મશાનયાત્રા નઈ, ષોતાતે પણુ મૃત્યુ 
વશ થગા નનૈયો ઉપવાસે એની કલ્પનાને અત્યત ઝડપી અતે 
ઝૂચવણુવાળા ખનાવી દીધી હતી પોતે જણે મતયુ વખતે દાદાની 
પાસે ગીતા સાભગતે હોય એમ કતપ્યુ પોતાની પાસે કાયદ્દા 
પાળવાની કખૂલાત લેવા માટે હુમ ન્નગુ 1ધમકાવતો જય એમ 


૧૨૦ ખ'દ્ીઘર 


શાગ્યુ ઓચિતાનુ એને લાગ્યુ કે એણે ચીસ પાડી એ નાગી 
ઊ5વો ત્યાં આકાશમાં એ લાલપીળા ટુકડા પણુન હતો અતારે 
સેદ આખા વોર્ડમાં અધારુ ઊતરતું હતું સજ્યાએ એતે તદ્ટામા 
આખ્શો હતો એશે ગ્વસ્થ થઈને સભારવા પ્રયત્ન કર્યોં છુ પોતે 
ચીસ પાડી હતી % ખીન્ન કોઈને ચીસ પાડી? કે બ્રમ 
થયો હતો ? 

* નાર્ણુભાઈ, તમે કઇઈતી ચીસ સાભળી ?' ગણે પૂઢમુ 

' ના, ના, પતે કાઈ સભળાયુ નહિ ' 

“મતે એકુ જ્મ લાગ્યુ ' 

“શુ ભારે મે સાંભળી એ ચીસ ખોટી ?  એશે વિચાગ કયો 
* હુમતે નનેઈ હું ચીસ પાડી ઊશ્યો એ શુ છતું? ' શુ ત્યારે એના 
ખીક્ણુ મને જ આ ચીસ પાડી દતી? “ પ્રમશભાઈ ગ્રઘોતભાઈ, 
અનિતભાઈ બધાતે ધકલી-કોલ દઈને હજી હું ડરે પટ? હાય! 
હાથ! હજીયે હું ખીક્ણુ? કેવળ સ્વષ્નનળથી હુ ડરી ગો ?' 
એને પોતાની ન્નત પર તિમ્ર્કાર છૂટયો * દાદાજી મારા વિશે આવુ 
ધારતા હરો ? ' એણે મ્રશ્ષ ક્ષો ' ન, ન, એ શ્રમ જ હતો ' 

“પણુ એ ભરમ આવે કયાથી ? ' સતે ઝશ્ન હર્સો “ તારમ 
ટપ્ધક પણુ નમળાઈ ભરાઈ મેકી હરો ત્યારે તે !' 

“નમગાઈ રાની વળી ₹' એણે ભમ્મર ચડાવી પ્રશ્ન કર્યો 

“મ નષળાઈ નહિ ? ક્હ4નામાં જ ભ્ુમતે ભેઈ નીમ પડાઈ 
ગઈ એેજ નગળાઈ નથી :? 

“જાણુ કહે છે ચીસ પાડી હતી? ચીસ પાડી જ ન હતી. 
એ તો માત્ર મને લાગ્યુ જ ૬તુ, ચલ અહીંધી ' એણે મતને 
દબડાવવા માર્ડય. તેતર ચડાવીતે મત નારે રિસાઈ ગયુ, એ ઊંધ 
માં પડષો. વેલે તરણું વાગ્યે «ગ્યો થારે મતે પાછો હુમતો કર્યો 
“દવો એ હજુ ભૂથી ગ્યું ત #તું 


ખ'તીઘર ૨૨૧ 


“તારા કરતા આ રામુ, આ મીતલ નહિ બહાદુર, કૅ ડાઈ 
સ્વાર્થ નહિ, કાંઈ દોસ્તી નદિ ને તમારા ખધાને માટે આવા જખમ, ' 
ખડે છે આજ સવારે જ “ ગામમાં રાહો થઈ કે, તાર કર્યા છે,' 
એ બધુ કાણે આવીને કીધુ ? એને કેટલા જખમ ખેડવા પડયાં 
દરે, કહો ન્નેઈએ1 એ શુ કામ ? તમારી પાસેથી એને શુ નઈ એ 
જી; એણુ એક દ્વિસ તમતે ભાઈ તરીકે સ્વીકાર્યા એટલે ? 
એમ તો તમે આ બધા ગયા એમને જ્રાઈ તરીકે નથી સ્વીકાર્યા 
અરુ 1ને હવે કેમ ખીએ કો ? ચીસ પડાઈ ગઈ એવો ભ્રમકેમ 
ચાય છૈ? તમારી છાતીએ, હાથ મૂકો નેઈએ-કયા યે એમા 
ભય છે ક નહિ? તે દિવસે બપોરે ગોળા ઉપાડવા લઈ ગયા'તા 
તે પ્રદ્યૉતે ચીસ પાડી, ત્યારે તમારા શરીમમાં થર્થરાટી નહોતી 
પસાર ચઈ ગઈ? હજી ચે જેલર્ના પગલા સાભળી દાતીના ધકકારા 
ગડ્સર્ખા જ રહે છે! હા, એ વાત સાચી કે તમે બડાદુર છો, 
નગ્રત છો, એટલે તમારી કોટડી આગળ આવે ત્યારે ગભીર ને 
કડક સુખે ખેસી મહો છો, તે જવાગ પણુ જડગાતોડ આપો છો, 
એની ના નહિ પડાય, પણ્‌ તમે મને નબળાઈ છે જ નહિ એમ 
ક્હી ખોટુ પાડતા માગતા હા તા તો ખાડ ખાએ છો, સમન્યા 
સાહૅમ ' ખોલોને કેમ મૂગા થઈ ગયા? મિયાની મીંદડી જેવા ? * 

પણુ મતોજે કાઈ જવાય આપ્યો નહિ. માત એક નિસાસો 
નાખ્યો, એતી આખો ભારે થઈ ગઈ. એ ઊંત્રમા પડવો. 

એક ક્વાકે ન્નગ્યો વારે પાલી હારમાં મુલદ સ્વરે કાઈ, 
તુલસી મમાયણુ વાચળુ હું એણે ઊડીને કાગળા કર્યા મે કડવું 
ચઈ ગયુ શર્તું યૂક એટલુ ચીકણું થઈ ગયુ ઇલુ કૅ ઘૂક્વાનુ મન 
જ ન થાય. અશકિતિતે લીધે જમીન પગ પમ સ્થિમ મડાતા ન હતા. 
જાગળા કર્યા એટવેદ વખત પણુ ફોમા મહેતા સના પગ દુખી 
ગયા. પયારી પર આવી એશુ પ્રાર્થના કરવા માડી, પણુ એતુ* 


-ર્ર્ર્‌ બ"ટીઘર 


કાન રામ્રાયણુની ગવાતી ચે।પાઈએ। તરક રારાયું સામતો કર્યા 
સિવાય એણે મનતે ત્યાં જવા દીધુ સવારની ઠરી તે નિસ્તખ્ધ 
શાતિમાં એતે એ ખુવદ અવાજ વધુ ભાવમય લાગ્યો પોતે પણુ 
એમા તન્મય થવા લાગ્યો ઉત્તરહિદુસ્તાતી ઊયો ઉત્તરમડમાંકી 
પાદ કરતે કહતે! 
સબ મોડી પ્રિમ નહીં તુમઈી સમાતા 
સત્ર કહ પ્રિમ સેવક યહ બાતિ મારે અધિક દાસ પર ડ્રૌતિ. 
તાતે મોદી તુમ અતિ પ્રિય તાગ મમ હિત લાહી ભવન સુખ ત્યાગે 
અતુજ-રાજસપત્તિ વદેહી-રેહ શેહ પરિવાર સનેહી 
અબ ગૃહ ન્તહું સખા સખ લજડું મોહી દઢ નેમ, 
સદા સ્વગત સપ'હિતુ-:તની કરહુ અતિ પ્રેમ, 
તબ અગ ઉડી નાઈ ચૌર સજલ નમન ડર નરી 
અતિ વિનિત બાને મનટું પ્રેમરસ બોરી 
સુત સવજ્ઞ કૃપા સુખ(સધો દીત ફપા કર આરત બધી, 
મરતી વાર નાથ પ્રોઈડી બોલી ગધે તુમ્હારે પચૃતર 
અશત્રલુ શરણું ખિરટ સભારી પોહી જનિત જટ ભૂતસમયહારી, 
પેર પ્રશ તુમ ચર પિતુ માતા, ન્તર્છું કહીં તછઝ ૫૬ જલ નતા 
નાનપણુ્મા એશું ધેર મમાયણુતો પાઠ યતો સાભન્યો હતે! 
ધગ્નાતે એતી આસપાસ ભા[વેકતાથી તીં#ળાઈ વળી ખેસતાં ન્યાં 
હતા પણુ ત્યારે એતે મત/રામાયણુ એટલે હનુમાનના ફૂદકા, 2મ 
અતે લદ્ટમણુર્ના બઆાણાના સુષવાટા કે કમધ કે જ્ટાયુતી લડાઈ 
એટનુ જ હતુ પકી તો નિશાગના બણુતરમાં રામાયણ જુનાયુ- 
યાદ આવ્યુ તારે હતુમાનતું પૂછ્ડુ તે કમકતું માથુ કોઈ ફળડૂપ 
ભેળા પાક રોય એમ લાગ્યુ અગ્ન્યાઅ, ને સર્પાસ્ત્ર માન લોકે! 
તૈ ભમાવવાની વાતે! લાગી સીતાતે કાઢી મૃક્તો મામ કે શદ્રને 
દ્વધ કરતો રામ એને મત ઘૃષ્યાપાત ખતી ચયા અતે એ કછુ 
ઝેણુ સુલયાઈ જવા દીધુ પાણુ આજે-આજે એતે એમદ ગતમાં 


બ'વીઘર ૨૨૩ 


“ભૂલુ પડેલુ ભ્યતસ્ત વાછરડુ' એના ર્ખેવાળની વાંભ્ સાંભરે ને 
એના લ્લિમા જે અકથ્ય લાગણીઓ જન્ઝે તે અનુભવી. એને 
અત્યાર્‌ માતપિતાની યાદ સતાવતી હતી નાનકડી બહેનની યાદ 
બેચેન કરી મૂક્તી હતી. ગના પર ઝઝૂમી રહેલે ત્રાસતા પન્તે 
એતે બિવમવતો હતો. અનેક હેકાણે એની ઉસ્કેરાયલી કશ્પતાએ 
ઊભાં કરેલા ચિત્રો એતે અસ્થિર કરી મૂકતા હ્તા. એના ગ્રયસ 
તે પ્રેયમતે! ઝવડા ચાતતો હવા ત્યાં એ પુણ્યશ્લોક મમ, ભાગ્ત- 
વર્ષના કરોડ અજ્ઞાન પીડિતાનું એક જ આશ્ચાસન, ગે ગ્લુવીર- 
ચમ્તિ ગવાતુ સાભવ્યુ એ 1સ્યર થયો એની બધી ક પનાઓ 
“કાણુ જણે કેમ એ બુવદ ને ભય રેતાવતા સુરે વિખેરી નાખી. 
ઝની નજ આગળ ઉત્તરકાડતો એ આખો પ્રચગ તરી રહલો. 
એણે ફરીવાર એ ગાથાઓ બોવવા પ્રયત્ન કર્પા, પણુ નિષ્ક્ળા એનુ 
આખુ છૃદ્ય સફળતાથી ભરઈ ગયુ હતુ એને એ વાચામા મકવા 
અતકત હતો એક જ રખ્દ ગમી ગ્લો “ભ્રક્તિ ' 


કદ 

સિપાઈના આવવા પહેલા થે!ડી વારે નારણુભાઈ એ મને।જ- 
ને ખોલાવ્યા 

« મનોજભાઈ, તમે ૪મુતે કાઈક કહીને પ્સ્પિતાલે મોકલાવે 
ત્ર: મે તે! કાલ કઈ ન્નેયુ, પણુ ઇ'તોા”', ક નાડવુતો 
આઈ જ રઈશ, કાંઈક તે કાઈક કામ પડે તારે £ ને પાઠો જાણુ 
જાશે ૪યો ય વૉર્ડ આવે?” 

જુલ્વા ખે દ્વિસ ચયા શાસુને તાવ આવતે હતે! ગઈકાલે 
બપોરે તા માચુ ને તાવ બન્ને ચડ્યા સાજે નારણુભાઈ એ 
દવાખાને જવાતું કી જયુ, પણુ એણે માન્યુ નહિ. એણે કયારે 
ખાધુ એ તેપ કાઈતે ખબર પડતી નહિ. આખે દ્વિસ બધાનાં 
શ્રાઢા સામે તાત્તો એ એ સરીર્મા બેસી રહેતો કે આડે પડખે 


૨૨૪ ખશીઘર્‌ 


ચતો, વચમાં વચમાં મોતે ઉપવાસ કરેલા એતી હકીકત કહેજે 
ખધાતે કેવા નવ દિવસ સુધી ખાવાનુ કે પીવાતુ આપ્યા સિવાય 
બેરેકમાં પૂરી રખેના, અતે પદી મોદ ગે!ટાતે જેડી બાકીનાને 
“વી રીતે રિમાડી મ્ગાડીને ધાર્યુ કડક કરાવેગું એ બધુ કહેતા 
એ એતે તાવ કે માથુ વીસરી જતો ખધાતી છાતી શ્ર બધુ 
સાંકળીને મેસી જતી, થવું ક પોતાના પણુ આવા ઠાલ કેમ ને 
થાય? પણુ એ સાથોસાથ કહેતો “ ઈ જમાના તો ગિયા હવે 
એવુ ચાવુ બહુ મુશ્કેન, તે ઈચે તમારી ઉપર? એને ભારે પડી 
“તય, જગાને આ પ્રશાશભાઈ તેં એમને માર્યા તે 3ની ધમાગ 
થઈ પડી ઝે?! 

“પવીક !' 

આજ તો મોટા સા'મતે સોત મોટર લઈ ગામમાં જવુ 
પડયુ ' 

“તે એમાં શુ: ગામમાં તો ન્નય ? ' મતે!જ હસ્યો. 

“ના, રે ના, આ તો રેલિફ્ોત આતો ને ભાઈ હાફ્ળા 
ફફૂળા ઊપડથા ' 

“અરે ગેની ગરી માદી હશે |? 

'ના, રે ના, એતી મહમ તો મન્નની રાતી 2ણ જેવી છે” 

“હતુ નેઈ આવો થઈશ ખરુ ?” 

*' સાચેસાચ, મતે તો ખધે ય નવવાની છૂટ છે તે છું વેદ 
ઘણી પે વામ ગિયો પુ ન્નેઈ હોધ તો ન્નડી ધોકડા નેવી, રોજ 
ની ખે ફૂફડી નઈ છી બે કૂમ્ડી ' ખંધા હસી પકયા તે એ પણુ 
ઘસતો સાવ ફિફુ-મકાલો વચ્ચે વૈતાલ ઠસતો હોય ને ! 

પણુ આ બધા વગ્ચે પણુ એ મદ છે એ આખરે વર્તાઈ 
ગયુ પણુ એશું એ કખૂય કર્યું નહે 
ખ્પોારે મતે! જ પથારીમાં પ્ડચો ઠતે!, ઇજી ટાને જ પડ! 


અ'રીઘર્‌ ર્ર્પ 


પ 
“મેડીના ચાર દિવસ પૂરા થયા હતા. ઉપવાસ ઉપરાંતની આ સન્તએ 
પથારીમાં પણુ અસુખ પેદા કરવા જેટલી અશક્તિ એમનામાં આધી 
હતી; આમ ને આમ ઘડી-પળે! ગયુવાયી એ કટાળ્યો દતો. 
“શુ' જતીન ને એ બધા આમ ક'ઢાળી ગયા હશે ! ' એને 
ગ્રશ્ન થયો. એની નજરમાં એણે યતીનની ક્ીણુ કાયા જેઈ- પખુ 
એ સા હસે છે, વાતે કરે છે' તે અહીં પોતે ત્તા પાંચ ઉખ્નાસે 
થાકી ગયો દતો. જીવનમાં ગ્રસનતા, શગોની ક્ષીણુતાતે બધ્યે 
ઇટાળા અને દૈળલ્ય દખલ થવા માંડયાં હતાં; ધર્મતે માટે 
સરતારના મુખ પર આનદ હોવો જેઈ એ, એની દદિ તતો નિમ્ડળ 
અને તેજસ્વી બનવી જેઈ એ. એણે સહેજ ર્મિત કર્યું” અતે ઊદવા 
મયતન ક્ષો લાં એસરી પાંચ-સાત માણુસોના અવાજથી ભગઈ 
ગઈ. એશું મેહું ફેરત્યુ તો સપરિન્ટેન્ડેન્ટ, સૂબેદાર, ડોકટ* વગેર્‌- 
નું ધાડિયુ' ઊભુ' હુ- 
“તુમ કાયકુ નહિ 'ખાતા ?? સુપન્ટિન્ડેન્ટે પૂછી . 
મનોજે કાંઈ જવાખ આપ્યો નિ, એમ તે એમ ખેઠા ગ્હી 
એણે ટાળા તરક તાકવા ક્યું * સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પયુ આ નાનકડા, 
દુર્બળ, મનને મીઠી લાગે એવા છા૩ર તર્ક તાકી રહો, ધર્ડક? 
ભન્નેની આંખા મળી ને તરત જ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ' 1187૯ 131૪0 
૦૫૬, 138૪૯ 11 ૦૫૬ કહેતો કહેના આગળ થા*યે ગયે. 
ખધાને બહાર કાહયા એટલે તેરે જણુ એકખીન્નની સામે 
ન્નેતા મૂંગા મૂગા ઊભા રહ્યા. બપોરના તાપમાં અમલદારાતે આ 
હશ્ય અકારુ' લાગતું હોય એમ લાગ્યુ * 
*રૃખઓ, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સા'બ આયા રુ, વો કહતા હૈ તુમ 
“મા કુછ ફરિયાદ હો તે ખોલે!,* ઉસકા ફ્રેસલા દેનેકે [લિયે વો 
કયાર શૈ.' જ 
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1008 ત (107૯૯0 ૦4 પ્રક 8₹૯ 308 ૬130 8૯% કદદ્વે ” 
એક જણે કશુ 

“ અચ્છા, ઉનકા લેઆએ ' સુપરિન્ટિન્ડેન્ટે કલુ એમના 
જાઈતે ચાર્ષા તથી એ “તરી યર્તા સને તિરાત થઈ 

“તુમ લોક યે કથા ઠરતા ! કુછ બાત હૈ તે! ખાના છોડ 
દમાં, એસા ઠીક હૈ? કુછ બાતચીત, કુછ કૂશ્યિદ કમના ચાહીએ” 
સગેદયરે કહ્યુ 

થાર્ડી વારે ઝશે જણુતે ચક્રમાં લાવ્યા ગધા એમની તરફ 
ભઈ આશ્ચર્યથી થભી ગયા ત્રણેએ 'ેવળ રણુના લગોાટ પહેર્યા 
હતા ત્રણના હાયમા શ્વેટ-ખેડી નાખી દતી, તેડવા ગયેલ વાદ રે 
બધાજ દાળ અતે રેટલાવાળા થાળી-પાટ ઉપાડયા હતા ત્રણેના 
મેહા બધાતે વધુ ફિક્કાં લાગ્યાં આખો વધુ ઊડી ઊતરી ગઈ 
હોય એમ લાગ્યુ 

(આમ ! અનિલભાઈ !' મને!જે ગળગળા સાદે કહ્યુ અનિલ 
જ્તાખમાં સહૅક હસ્યો ધ્યાન ન રહેતા લથડિયુ ખાધુ ને પડતાં 
પડતા રહી ગયો-પણુ આજે અમલદારે હસ્યા નહિ એ વધુ 
સ્થિર-વધુ વિચારપૂર્ણું મત્યા 

“તુમ મિલક્ટ આપસ આપસમે કુછ બાત ડર્લે(, પીછે 
સાગ બોલ દો ' 

૬11૯56 દકદદટા”હ 830પાંલે 9૦ ૪૯9૦૪૪ પમ8દ, 
[1060 ૪૯ ૯& 5૦ રળ7દોપટાન ' 

શેક જું ચસ્સે થઈ કશું 

* સગતજાઈ, ઉતાવળ થા માટે કરા છે!?' આમ આવો, 
આપણું બધુ સાથે જ કરી લઈએ. * 

બધા જરા દૂર એસરીમાં ટોળું વળીતે ખે॥ા અમતદારોર્નુ 
રાછુ મૂગુ મૂગુ આ નિકાળતું હતું 


અર્ીવર ૨૨૭ 


“આપણે રરતો તો પહેનેથી જ નકી ડરી રાખી છે, પણુ 
મતી પાસે મૂજીએ તે પહેવા એક્વા? ફરીથી સ ભારી જઈએ ' 
બોલતાં બોલતા અનિક્ષ એઓરડરીના શઊમગ વચ્ચે બેટી અને ખેડી 
જડેલા હાથ હીંચણુ પર ટેક્વ્યા 

“પણેડુ તા આ બધી સન્નઓ નાબૂદ થાય ? એક જણે 
ખેડી ત*્ફ આગળી ચીંધી 

* પહેલુ તો એ નહિ, પણુ પહેલુ એ % આપયુતે ફરી વાગ 
આવુ ફકાઈ ન બને એની ખાતરી આપે ' અનિલે નોશ્રિત અવાજે 
કહયુ “ અતે .' એણે ઉધગ્સ ખાધી ને થૂ કવા ઊઠયો સૌએ ન્નેયુ 
જ એના ગડડામાં લોરી પડતુ હવું, ઉધરસ ખાતા એના ફિક્કા 
શાલ પર લાલી ચડી આવી ઘતી 

“ખીજી, પગ પર હાષ મૂકવા અતે વામ નીચે એ બત્તે 
વરછુ અપમાનજનક હોવાથી નીકળી જાય. ત્રીજુ, આપણા %ે 
ભાઈએઉતે માર્યા છે એતે મટે તપાસ કેરવાતુ વચન આપે, અતે 
એટલુ જ નહિ પણુ દિલગીરી દર્શાવે, હોમ્પિટલમાં આપણા બગ 
દાસી રહે ને પાચમું મને હમણા સઝયુ કે આપણામાંથી બે અગર 
ત્રણુ જુને પ્રકાશનાઈ વગેરેની તગિયત ન્નેવા જવા દે કાઈ 
આઇટી ગ્હે છે *? 


“ના' 
* મતભેદ * ? 
“તા” 
“કદાચ કખૂલ નહિ કર્‌ ' 
“ કાઈ ફિકર નહિ ' 

૫ * વિનયભાઈ, તમે 
* હવે સાધે જ. ' 


“ખેચામે$' 


5૨૮ ભરીવર 


“બળ મળા રહેશે. ” 

“શલે યાર્‌ ' અનિત ઊડુથો અતે આગળ ઈ. ખધી. 
સાગણી કરી બતાવી અતે ઉમેયું 

*50૫ ત્તત્ક દઇ 80006010 8દ0તૈલા1દ, ઇઇપૈ 1£ 3૦૫ 
૪1511 દા ક€ 011 દ10ફ8 ૦8 90 ક8તાલતે તદ 80૪ 
20000071, ૬૦0 ૪12૪ 227 9” 401, 91% 300 
૪08૬ ૪€₹ 78 #000તૈ €12૬દ 1૪ £/7€ 760 €0208 ૬૦ 
તતા૦૪હ હણ 1તરપ ૯૦૪ ૦ઘદ તૈહવદા0#દા હળ, ઊરણળાળટ 
૪પ૫૩ણ્તે ૬૫૪૦ ૦₹ 1007૯ ૦ પ8 17 દઘદ 11021016 
1ઊ-ત પં ઊઇઇતેક બ ૫1: પીપલ ૧% 80૪7 ૦૦૬૬, 
૪૦% ૬ ધટ ૦૦૦૬ ૦ર ૦૫૬ ૦૩૪ 11૯ 139૯ 8% 10 
10 10 દ્વાઇવે ૫00 10 10851 ૯010, 13૯08080 
૧૫૪૨ 11 7૪111 10 ૦1? ૪0008018 100 [0૮ પપદી॥ 
882 પ૦ ઘઉ દલાલ” ૯૪૦0 ૦ 10888 10 13011;--€૪૦૫૫ 
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ઊળલેબજ8 ૦? તૈલ્સા1) ' 

*1 0 £₹88381ઝ 8077% 29₹ £14૬.' સુપરિ- 
ન્રેન્ડેન્ટ ધીમેથી કલુ “ કેદ ) અકદ £&01:1)7 દ)! 3:૦૪ 
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જ્રશ૪૯* ॥01ણર્તે ૦? દીલ્કડટ 0ઘદદ108 1 તવંક ૦૧ ૮૯૯૬ 
ઉપે ૦૬ વોડલાગેઈઉલ, ઇઇવે વે કથા ૦૪૯૬ 1૯2: 
૨૦% રબાર ઈલ્ઘદધટતીં;, ઉળરવે જક દદ ઝુબા 8પ 
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ઇટ્તાલ0ઇ, 1 4008 ૨૦૪૬ણાંડુ ૪૦૯૫૯૬, ઘળર્તે ઈ કાવ 
દઉત્રસ્લાાઈજ 301૦0 1૬10 જ ર્ણાલ 1058”, દઘણવે 1. ૯૪૦૦ 


અ'દીઘર ર્ર્ટ 


ઘોડ [019 ૪૦૫૪ 81૪, 0૪ 08૪૦૩ ઠા? દાં? 
જળલડ ૬૦ 1. 5 પ્રકોડ?13, ઉ0વૈ ૭૦ ધા1૬૦ ૫૪ દ13ઝસટલ 
ર (208 ૦ 8૯8 દર્દ? 11થાતેટ 10 ઈ 108૪1141; 

3૦૫૪ છ૪ઘ181090$ફક &૮2 76010૪થવૈ ૦/08 11015 
પ૦તાલા; 80૩૬10૪ ત્વાં ? ' આણે પૂછયું. 

' 0113 ૦818૯ ૦? ૪૦૫ઇ 13૯8", ' હસતાં હસતાં 
અનિલે કહ્યું. 

“01 ! (08... જાં ઉૈં૦૦૬૦?,-૬01૬૦ દોહા? 
જરા ઘાવ 138૪ દલા €0૧0રઉ 0: વૉલ 1દ 
દ 6૪ ॥લ્ટવૈ.' કહી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ એના ધાડિયા સાથે ઊપડવયો. 
અનિલ પગથિયાં સુધી વળાવા ગયે! અને ક્ક્યુંઃ 

૬11181૬ 3'૦૫.' 

* પ૦ 1તલઊાપ00 છૌદ્ઘકર, 1 પ88 081% ૪૦૪ ૬૦ 
101: ૩૦૫.' સુપત્િન્ટેન્ડેન્ટે પાછા ફરીને કહ્યું. બધા હસી પડયા. 
“ આટલો ઝપાટાબંધ ફેરફાર ?' એફ જણે પૂછ્યુ 

“હુમ કમ નહિ ૬” 

“શરમ આવતી હરો, મૂઠ નીચી ચાય તે!' 

“કાંઈ સમન્નય્ુ નકિ; જે કશું તે ટપોટપ ફખૂલ કરી લીધુ. 
મે' તો માતેલુ' કે ઠજીુ એક-ખે ધ્વિસ ખેચવા પડશે.' અનિલે કહું. 

“આ લોકા ફરી ન્તય તો] ?' મતોજે પૂછ્યુ” 

“તા થું વળી ? ફરીયી લડવુ પડે. એ તો ન્ત્યાં સુધી આપણું 
બાવડાંમાં બાઝવાની તાકાત હોય ત્યાં સંધી જ સ્વમાનભેર રહી શકાય; 
સમાધાન ટકે. તે આ લોકોને! વિશ્વાસ શું ! ગાંધી-ઇરવીન તહકુખી 
જેવી તહકુળી દસ મહિનામાં તૂટી ગઈ ત્યારે આતો રો! હિસાબ ? 

મ આપસે તે! લડવાનુ જ, જે સ્વમાન સાચવનુ” હોય તો. ' અનિલે 
* હસીને કહ્યું. 


૨૩૦ ખ'હ્ીઘર 


“અતિતભ્રાઈ' દાદા યાં બોલાવે * મસુએ કશુ 

અનિવ ચોમ-ગામ્ણા પાસે ગયો, પાછા આવીને કહ્યુ 

“હુમ અદર્ના ભાગમાં સમાધાન ફરવા ગયે! છે બહા? તો 
ધ્રમાલ મચી છે-વિશધના સરઘસો। તે સશાએ સગખખ્યાબધ થયા છે ' 

“હા, એમ્રા તો આપણે બાડ રાખીએ તેમ નથી ” 

'ઝુખ્ય જ્ુખ્ય પત્રોએ અમલેખો પણુ આ પર લખ્યા ઢે ' 

“એમ તારે તો ડીડ કહેવાય ' 

“ખાવા બેસીશ ?' એક જશે પૂછકુ 

“હમણા કેવી રીતે * અતિવભાઈ, પ્રવીણુભાઈ બધાતી બેડી 
નીક્ળશે પછી ખેસાશે ને *” 

“હું ધાર છુ, આપણા સાદા કપડા પણુ હમણા આવશે, 
એહલે નાહી-પોઈ પ્રાર્થના કરીતે જમીશુ ' અનિલે કહું 

₹ અનિલભાઈ, સાંતી વાતા તો કગ * 

* યાં અમને કાઈ માર્યા ન હતા, ધમક#ી આપી હતી. પહેલે 
ધિવિસે ચકી પણુ આપી, પણુ કોઈએ એક-ગે પાઉન્ડથી વધાર 
પીસ્યુ જ નહિ એટલે આ ખેડી આપી તે પહેરીતે મેસી ગલા ” 

“ તકલીક્‌ કટલી પડી હરો! ' 

“તા, તા, ખાસ નહિ નર્‌ જવાતું હોય તો તકવીફ 
પડે તે પણુ નયા "ખાવુ જ ન હતું ત્યા નજરૂ તો જ્વુજ શા 
માટે હાય ?: આપણા મતમા ખાતરી હતી ક ખાવુ પડશે યારે 
મેડી નહિ હોય, ને બેડી દરો ત્યા સુધી “પાતરાનુ નહિ હેય. માત 
પેશાબ કરવાની પુષ્કળ તકલીફ હતી, પણુ સમજીતે પાણી જ પીવુ 
ખૂ"ધ કરી દીધેનું કપડાં બદતવાના જ ન દતા ચક્કી વખતે 
થ'ગોટ પહેરેલો તે હજી યે છે તમને અકીં કેલુક વીત્યુ ?' 

“બાસ નહિ, સામાન્ય.' 

“બાકી સહન તે પ્રકાશભાઈ તે એમણે જ ફર્યું , એટના 


બ'દીઘર ૨૩૬ 


માર્યા છે કે કહે છે કે હજુ સધી ભાનમાં નથી આવ્યા આખા 
દિવિસ બમ્કૂમા જ લપેટી રાખે છે. એમના ભોગે આપણુતે ખચાવ્યા, 
નશિતમ આપણી પણુ એ જ દશા હતી !' એક જણે કહયુ ખંધા 
શાત શઈ ગયા વાતાવરણુમા પ્રકાશ તથા પ્રત્યોતની પથારી 
જેવા સૌ મથતા હતા. 

કપડા આના, એટલે વાટ જ્નેત( લુહાર પાસે બેડીએ કઢાવી 
સૌ નાહવા બેદા છેલ્લા પાચ દિવસ થયા કાઈ નાણુ ન ઠું. 
ખઆજે કાયદ્ષે ન ઠતો, પોલીસ-કાયદાતે પ્રતિતિધિ-એ સરીતા એક 
છેડા ૫૦ બેક્ો ખેઠો વિધિતી લીલા નીરખતા હતો 

“આ શુ?? મતોજે ખેડી ક્ટાવી આવેતા અનિતતે! હાથ 
ઝાધીતે પૂછ્યુ 

* ચાદ ' અનિલે હસીને જવાબ આપ્યા બન્તે હાથ પર- 
થી ચામડી ઊખડીતે બબ્મે આગળને। સફેટ પટ્દો પડી ગયો હતે!. 

સપયાકાળે સૌ મટડીઓભસાં ખેડા હતા, ત્યા જ્શવત વજી” 
ભાઈ, ધનક્યામભાઈ અતે પ્રિયવદનને લઈ ને આવ્યો. બધાના હાન 
લેઈ એમના મામાથી અરેમરી નીકળી ગઈ થોડી વાર અનિલ 
સાથે વાત કરી પાછા ફરતા હતા ત્યા ગ્રિયવદતે કહ્યુ 

“જુએ ને સાવ કેવા યઈ ગયા છે, જાણુ મસાણુનાં માં.* 

“ અડી પણુ ન્નગતા મસાણુના હો !' શમનિલે કહું અતે એ 
મોતી વેરતા હોય તેમ ખડખડાટ હસી પડયો 

તે આશીર્વાદ રેતી હોય તેમ અનિતની એક સૌર્ભમમ 
લકી આવી 


ઉપસ હાર 
ળિિ 


[જ દિવસે મતો ન્યારે બરદાસી તરીકે જવા તૈયાર 
થયે! ત્યારે અનિલે કહ્યુ ! 
“આખરે મને નથી જના દેવો તે ?”' 

“જુટ્લાક ચાદ લેવા છે ₹' 

અનિલ પાસે સ્મિત સિવાય જવામ ત હતા 

ત્ર 


ભ્રાનમા આવ્યા પછી ત્રીજે દ્વિસે નરેન્દ્ર દ્વાખાતામાં આવી 
સકાશ સાથેની એતી જૂતી એ ખાણું તાછી કરી ગયો ને એ 
શવે આખા કિરસાતી રજેરક ઇકીકત સભળાવવા માગણી કરી 
પ્રકાશને એ દવે કાઢી નાખ્યા જેવો ન લાગ્યે 

બીજે દ્વિસે ખબર્‌ આવ્યા કે જેલર અતે એના સાથી 
દારેને નોકરી પરથી ઉતારી મૂઝી ખૂનતી કોશિશ માટે, પમ્ડવા 
સા આના ણતા 

ને તે દ્વિસથી પ્રદોત એનને ગભીર ચઈ ગયા કે એ કરી 
ગાંડા થઈ જરે એસ ગ્રકાશતે ભય લાગવા માંડયો 

હા 

હોસ્પિટલના એક ઓ્ડાર્મા પ્રકાશ તે પ્રદ્યોત બન્તેના ખાટલા 
પડખાપડ'ખ પડય1 હતા સામેતી બારીમાથી બાલમ્રર્યના સપ્ત 
રંગી ક્રિસ! બન્નેના ઓશીફા પર પાતા ઠત ખત્નેના ચહેરા 
તદ્ન સુકા ને ફશ થઈ ગયા હતા-ન્ને ગાલે ખાહા પડવા હત, 


ખુ'રીઘર ૨33, 


પણુ ચહેરા પર કુમળાશ વાઈ હતી એથી મોહા પર કાંઈક નવું 
ત્તજ આવ્યુ” હોય એમ દેખાતું. દૂર ખૂણા પર નળ નીચે મતેજ 

, રૂમાલ ધોતા હતો. ન 

“પછી મતોજ, નાતુભાઈ શ માટે નનેડાયા એની કાંઈ 
ખમર્‌ પડી ?' પ્રકાશ પૂછતો. હતો. 

« પ્રિયવદનભાઈ એમ કહેતા હતા કે શમેમને છૂટવાતે મહિના 
ખે મહિનાની વાર્‌ હતી ને એથી જુટ્લાકતે એમના પર્‌ આક્ષેપ 
મૂકવા ફાવે તેમ હતા. ' * 

“એના જેવા માણુસ આવા આધક્ષેષાથી ડર્‌ એમ તમને 
લાગે છે !' એણે ત્રલોત તરફ ફરીને પૂછ્યુ... 

«૨ને ગમતે1 પરિચય નથી.' 

“તમે હમણાં વધુપડતા ગભીર કૅમ રહા છો? પાછું 
' કાંઈ મગજ ઘૂમવું નથી ને :' એણે પૂછ્યુ. 
- *ના, ના.' એ પરાણે ઊડી એશીકે ઓદીંગણુ દઈ ખેઠે., 

“ના કેમ? હું ખાટું કું છે મતોજ ?' 

“મતે પણુ એવું લાગે છે. ' 

* ચાલે, હવે ગભીર નહિ રહું, ચયુ! તમારાથી તાલ તોખા ! 
ન્યાર્થી ખોલવાના હોશ આવ્યા સારથી મારુ માથુ' ખાઈ ગયા, * 
પ્રલ્ોતે હસતાં હસતાં હાય ન્નેડયા 

*મારું માથુ' ખાવામાં કાઈ બાકી રાખી છે તે હું હવેન ખાઉં8' 

“જાનું માયુ' ખાવું છે ! ' દાદાએ હાયમાં ચ'ભુ સાથે પ્રવેશ 
ક્ષા. એની સાથે નરેન્દ્ર ને અનિલ હતા 

“« એહા ! દાઘજ !' પ્રકાશે ઊડતાં કહયું. 

“સઈ રે, સૂઈ રે. દાદાએ ક્લ્યું ને પાંગતે ખેઠા. 

“ અનિલભાઈ; તમે કર્યાયી ? પ્રવ્યોતે અનિલને પોતાના 
“ખાટલામાં ધસડતાં કહ્યું. 


૨૩૪ ખ્ટીધર 


“તમને બન્તેતે આમત્રણુ આપવા ' 

“ શાંતુ ?? પ્રકારો પૂછ્યુ 

“આજે સા મેળાવડા રાખ્યો છે ' 

* ફા સેપરેટમાં ? ' 

હા 

“ અમને આવવા દેરે :” 

“હવે હવે તો સેટ્ફ ગવનમેન્ટ છે યા સુ ? એમાથે 
નવે જેલર આવા પછી તો સપૂર્ણુ સ્વરાજ જ છે બધી જ 
વાત ધનશ્યામભ્રાઈ, નાનુભાધતી સલાદ લઈને જ થાય ” 

“ ધનક્યામભ્રાઈ ને ?' પ્રઘોતે પૂછ્યુ 

“કમ કાઈ નહ લાગી આવુ : અસિ નથી એલનવાધેને! ? * 
પ્રકારે પૂછ્યુ 

“ના, રે ના અસિ તો જે દ્વિસે આમતે ન્નેયા સારથી જ 
શાંત થઈ ગ્યો છે ' પ્રદ્યોતે નરેન્દ્ર તરફ આંગળી ચીંધી 

પ્રકાશે એક હર્ષબીતી નજરે તાખીતે ઠાઘ લળાનો બન્ને 
એ ઠાથ મેના સહેજ #માવ્યા દાદા આનદમૂર્ણ તેરે આ 
નીરખી રલા ની 

“દાદા! તમે શુ |' થોડી વારે પ્રથારો પૂછજુ 

“હુ ! તુ તતો માગ લાડકાને જમાડવા બન્યો છુ તે દ્વિસે 
તતા થ્ુમ મતે ઉપવી ગયો એટલે લાડુની પોજ્ના ભાંગી પડી * 

*પૃણુ ઇવે જ લાડુમાં વધુ મીઠાય આવશે.' પ્રકારો કશું 

“યાહ તુ તો એમ કરી આગળથી લાહુ્માં તારો હક 
સિદ્ધ કરવા માગે છે ખરુ * બડા પકો છે, પણુ વાદ રખ ને 
તમતે કોઈને એક ટટા પણુ દેવાનો તથી. માત્ર ખે જ જખુતે 
મળર. એક આ લાડકાતે ને ખીન્ન રામુતે ' 


ખ'ટીઘર ર ૨૩૫ 


એમણે મતોજતે ખેચી છાતી સાથે લગાડયો તે અનિલ- 

ને કલુ 
“ભાઈ, રમુતે ખો!લાવ તો ' 

** અમે તમારા લાડફાતે રોજ અમારા ભાગમાંથી દૂધ આપીગ્એે 
તે તમે અમતે એક કકડો પણુ નહિ આપો ? ઠીક એ તો જેઈ 
લેશું ' પ્રકાશ અતે પ્રવોત રિસાયા. 

“સાલ આપરુ, પણુ પ્રસાદી જ માત્ર 
“મારે મે જ જેઈએ છે' બન્ને જણા નતનયતે બોલ્યા. 
તે ખાર્યપ્મા ઊચો, ડ્રિકો પણુ ગ્રેમે ઊભરાતો રાસુ દેખાવે. 


# 


છ 


નવાં પ્રકાશને! 


'ગતને ગાખે નિરૂજન વર્મા 
#પંમહલ પશ્મા૨ ૩-૮ 


કવનફિલ્પીઓ ૨-૮ 
“ભડિત ડઘોવરો 3-૦ 
જ«ગડામા વસનારા ૨-૨ 
શમા પ'ખીડા કક 
-અાગણાના રાણગાર્‌ ,, 
કરડતા ભગી 


કઠે સોહામણા 
કૂપકપતા અભાર , 


ચરમી અને ખીજ વાતે! 

ક્% હરઈવન સોમૈયા ₹-« 
શાલીપત્ર ચક્નઇ પરમાર ૩-૭ 
રાષ્ટ્રગીત શ કરસનદાસ માણેક ૨ૂ૮ 
નવિવદના ૨-૮ 
નઘમ-એક સમસ્માં 'સેહપાત * ૨૦૮ 
શોધને અત્તે લાભુબૅન મહેતા ૨-૦ 


સે! વર્ષ છવવાની $ળા 
ડે] જઢાર'કર નાત્ટી ર-* 


શ્રુસ્પાથળી પ્રતિમાઓ થ'્રશાઇ ૨-૪ 
ચક્સથાર્ષ (ત આ.) સોમૈયા ૦-૮ 
ગ્રવાસપત્રેટ હ સ ના પાઠક *-દ૨ 
"પદા રબાર સક્ર ૦ 
શ્રગુર્દોરી ઈન્ડરદરાથ ગોપી ૦-૬ 
જાવકનવ!છા ચુનીદાથ મડિયા ૩-૮ 
- નિશ્વર્રાન (૪૩/૪૪) છા મા ૭-૮ 
“છવતના જેણે ર છે.પરીખ ૩-૦ 
જકિમતા સમરામણે ૮. સૌ. ૩-૦ 
મ્‌ વિષારધાર॥ા દક ૨-૬૨ 


શારતી સાહિત્ય 


19 
૪% 
99 
99 
ક 
10 1૩ 
9 
હ 


995 


પરિભ્રમણ ઝંવેરચ'& મેપાણી ૩-* 
શ્વીન્ટ્રમીણઃ 9૪ રૅન્જ 


વ૧રાનમા 5“ 9 ર્ન 
સાબેદાતા રેર જર ૨-૮ 
*રગ જુ ભારીટ1' ,,/  ર૨ૃ-* 
માયુસાઈય દીવા ,% ર૮ 
સત દેવીદાસ કે શૃ-* 
હખપાસસી પત્તહાથ પરેશ 3-૦ 
ગ્રાથીતા 4માયકર સ્‍ેમી ૨-૮ 
આલેોગના ર વિ પાઠક $ન્‍દ 
શ હિયવિહાર અનતરાય રાવગ 3-૦ 
પુનરાથમન શા ૬--૨ 
શવ. હશછવત સેમેયા ૫-૦ 
કાંટની વાદ હૅલ કેઈન ૨-૯ 
દીડુ મે' ગામડુ” «યા 
રતિલાલ અદાણી ૩-* 
* દીપનિર્વાન્‌ *દરરાક” ૩-૪ 
સુ4ણુમૃપ્ર 31 ના. પાઠક 3- 


દક્ષિણુ આક્િકાની શ'મભૂપમિ 
પ્રણય કર નતેપી ૩-૯ 


દવાને! છેડો ધ્‌ ટરો ભૂપતરામ દવે ૨-૬૨ 


હડીક્ષ દલે ક દન 
દમ ાતિલાઉ ચાહ ૨-૦ 
સાહિન અને પ્રમહિ અ.૨ ૩-૨ 


સત્તાશત નમીન$૪ પારેમ ર-« 
૧૩ત સુરેશ માપી ર-* 
ફર્જશી ભને માવો રૂઝેશ જુક્વ ૨-૨ 
મદે!ળતને માંડવે કસતદાસ ૬-૦ 
પ્તિ્તત પીડાભર પરેદ્‌ ૪-* 


સધલિમિટડ 


